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জাম 5 কাত উাক1 


বছর চারেক আগের কথা । 

সেবারে জ্যৈষ্ঠ মাসের মাঝামাবিই কলকাতা শহরে এমন প্রচণ্ড 
গরম পড়েছিল যে বাইরে একটু বেরুলেই মনে হত যেন গা হাত 
তে গেল। হাওয়াতে যেন একটা আগুনের ঝাপটা । বেলা 
দশটার পরই বাঁড়ির বাইরে বের হয় কার সাধ্য । 

কিরীটীকে বলে বলে হয়রান হয়েই শেষ পর্ধস্ত এবং কিছুতেই 
তার দিক থেকে কোন সাড়া না পেয়ে কৃষ্ণ একাই চলে গিয়েছিল 
মাস খানেকেগ জন্য অনেক বছর পরে কলম্বোতে তার দূর সম্পকীঁয় 
এক কাকার কাছে । কৃম্তীর কাক রুস্তমজী বহুবার সাদর সম্সেহ 
আহ্বান জানিয়েছেন কৃষ্ণা ও কিরীটীকে তার ওখানে একটিবার 
দিনকয়েকের জন্য আসতে। কিন্তু কিরীটীর মত করাতে পারেনি 
বলে কৃষ্কারও শেষ পর্যস্ত যাওয়া হয়নি । 

সেবারেও প্রত্যেকবারের মত রুস্তমজী ওদের তার ওখানে যাবার 
জন্য যখন চিঠি লিখলেন এবং সেবারে একটু অভিমান করেই কৃষ্ণ! 
কিরীটাকে বললে, চল না কাকার ওখান থেকে ঘর আসি কিছু 
দিনের জন্য । তার কাছে একটিবার যাবার জন্ত বারে বারে কাকা! 
আমাদের অমন করে লিখছেন- বুড়ো হয়েছেন আর কয়দিনই ব! 
বাঁচবেন। কিরাটী মৃছ্ব হেসে জবাব দিয়েছিল, তুমি যাও না৷ 

আমি। 

কিরাটী কিছুদিন ধরেই কি সৰ জুয়েলস সম্পর্কে নানা ধরনের বই 
ঘাটাঘাটি করছিল, তখনও একটা বই হাতে ছিল, বললে” হ্যা 

কেন তুমি? 

আমার মানে ঠিক কোথাও এখন যেতে ইচ্ছা করচে ন1। 


তবু কৃষ্ণ। বললে, চল না এই গরমে সমুদ্রের ধারে বেশ লাগবে । ' 

নোন। হাওয়াট। আমার তেমন আবার সহ হয় না 

যাবে না তাহলে-_ 

লক্ষ্মীটি প্রিজ-__তুমিই যাও-_ 

কৃষ্ণা শেষ পর্যন্ত কিছুটা অভিমান করেই একা একদিন প্লেনে 
উঠে বসল। 

কৃষ্ণ চলে যাবার দিন ছুই পরে সকাল দেপাোতেহ (িগ।সীন 
ওখানে গিয়ে হাজির হলাম-_দিনটা আভ্ডা দিয়ে কাটাবো বলে। 
বেলা তখন প্রায় ছুটে! হবে। 

বাইরে ঝ। ঝা করে আগুনের হলকা যেন বাতাসে । ঘরের সমস্ত 
জানাল! দরজ। বন্ধ করে ফ্যানটা চালিয়ে স্বল্প অ+পো আধারীতে 
আমি সোফার উপরে শুয়ে ছিলাম আর কিরীটী একটা ছোট টেবিল 
ল্যাম্প জ্বেলে জুয়েলস সম্পর্কে কি একটা বই পড়ছিল। 

বললাম, কৃষ্ণ! কবে গেল কলম্বো । 

কিবীটী বললে, দিন ছুই হলো! । 

তুই গেলি না যে! 

দূর--এই বেশ আছি--ছোটাছুটি আর ভাল লাগে না। 

তা অত কি মনোযোগ দিয়ে পড়ছিস? 

পড়ছি সব বিচিত্র মণিমুক্ত। হীর! প্রবালের কাহিনী । সত্যি 
পুব 10573275- বলতে বলতে আবার সে তার পাঠ্য পুস্তকের 
মধ্যে যেন ডুবে গেল। 

জংলী এসে দরজা! ঠেলে ঘরে ঢুকল, হাতে তার ট্রেতে ছুগ্লাস কচি 
আমের ঠাণ্ডা শরবৎ-_ 

শরবৎ এনেছিস জংলী ৷ 

জী। 

ভাল ন! হলে কিন্তু গাঁ খাবি-_-বললাম আমি। 


্‌ 


ঠিক এ সময় নীচে সদরের কলিং বেলটা ভিং ডং শব্দে বার দুই 
থেকে থেকে বেজে উঠলে।। 

কে এল আবার এই গরমে--এই ছ্ুপুর রোদে । আমিই 
শরবতের গ্লাসট। নিতে নিতে বললাম । 

কিরাটী কোন উচ্চবাচ্চ্য করলো না। বইয়ের পাতার মধ্যে তার 
অথণ্ড মনোযোগ । মনে হলে। না এতটুকুও ব্যাঘাত ঘটিয়েছে এ 
কলিং বেলের ডিং ডং শব্দ । 

আবার বেলটা বেজে উঠলো» ভিং ভং। থেকে থেকে ছৃবার। 

ঠাকুর নেই নীচে জংলী। আমিই শুধাই এবার, কে যেন কলিং 
বেল বাজাচ্ছে। 

না- “দখি সে এইমাত্র বের হয়ে গেল। জংলী কথাটা বলে 
বলতে হাতের ট্রেটা আমাদের সামনে নামিয়ে রেখে ঘর থেকে বেব 
হয়ে গেল । 

আমি একটা শরবতের গেলাস তুলে নিলাম। কিরীটী কিন্তু 
যেমন তার হাতের বইয়ের পাতার মধ্যে ডুবে ছিল তেমনই রইলো । 
ডিং ডং বেলের আওয়াজ বা আমাদের কথাবার্তার সামান্ততম অংশও 
যে কর্ণকুহরে প্রবেশ করেছে তার দিকে তাকিয়ে তা মনে হলো না। 
একটু পরেই জংলী ফিবে এল। 

বাবুজী ! 

কেরেজংলী! প্রশ্নটা করলাম আমিই । 

বোরখা পর একজন মেয়েছেলে। জংলী বললে। 

কিরীটার দিকে তাকিয়ে এবারে ওকে ডাকলাম, কিবীটী__এই-_- 

উ। 

তোর সঙ্গে বোধহয় কেউ দেখা করতে চায় ! 

জ ছুটো কুঞ্চিতি করে এবারে জামার মুখের দিকে তাকাল 
কিরীটা। চোখে মুখে তার স্পষ্ট একট। বিরক্তির ভাব যেন। 


৩ 


জংলী আবার বললে, কোন বড় ঘরের মেয়েছেলে বলে মনে 
হলো! বাবুজী ! 

কি চায়? কিরীটীই এবারে একটু যেন বিরক্তিভরা কণ্ঠেই 
প্রশ্ন করে। 

তা জানি না তবে বললেন, আপনার সঙ্গেই দেখ করতে চায়। 
কি সব নাঁকি দরকার । 

বলে দে এখন দেখ! হবে না । আমি নেই-_ 

আমি যে বলে এলাম আপনি আছেন- জংলী কাচু মাচু মুখ 
করে বললে অপরাধীর মত। 

বেশ করেছ ভূত কোথাকার । 

এই ছুপুর রৌদ্রে এই গরমে যখন এসেছেন ভদ্রমহিল! নিশ্চয়ই 
খুব প্রয়োজনেই এসেছেন তোর কাছে--এই ঘরেই ডেকে নিয়ে 
আস্ুক কি বলিস। | 

অসময়ে যত সব ঝুট ঝামেলা ! কিরীটা বইটা বন্ধ করতে 
করতে বললে। 

যা জংলী এই ঘ্বরেই নিয়ে আয়, বললাম আমি । 

ংলী ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 


মিনিট পাঁচেক বাদে এক ঝলক মিগ্ি গন্ধের সঙ্গে সঙ্গে প্রায় 
অন্ধকার ঘরের মধ্যে যিনি জংলীর পিছনে পিছনে এসে পদার্পণ 
করলেন, তার বয়স কত, কি রকম দেখতে কিছু না বোঝা গেলেও 
কালে। দামী রেশমী বোরখার অন্তরাল থেকে ও পায়ের দামী পাছক! 
থেকে ও পরিধেয় শাড়ির সাচ্চা দামী জরির পাড় থেকেই যেটুকু 
বোঝা গেল তা হচ্ছে আগন্তক মহিল! যেই হোক না কেন, কোন বড় 
ও ধনী ঘরের ঘরণী। 


মহিল! ঘরে পা দিয়েই থমকে দাড়িয়েছিলেন। একটু যেন 
ইতস্তত সংকোচের ভাব । 

বললাম, বস্থুন__কিরীটী কথা বললো না৷ দেখে আমাকেই বলতে 
হলে। কথাটা । 

আগন্তক বোরখা পরিহিতা। মহিল! এগিয়ে গিয়ে একটা সোফায় 
বসলেন। 

জংলী আলোট! জ্বেলে দে। বললাম আমি। 

কিন্ত আমার কথায় বাধ। দিলেন আগন্তক মহিলা । না না 
আলোর কোন দরকার নেই--এই বেশ আছে। 

সুরেলা ও মিষ্টি গল! শুধু তাই নয় গলার স্বর ও সামান্য 
উচ্চারিত ছুটি কথার মধ্য দিয়েই যেন একটা সংস্কৃতি ও আভিজাত্য 
প্রকাশ পেল। 

কিরীটী একটু থেমে বলল, ঠিক আছে তুই যা জংলী। কিরীটীর 
নির্দেশে জংলী ঘর ছেড়ে চলে গেল। 

আমি মিঃ কিরীটা রায়ের সঙ্গে কথ। বলতে চাই-_মহিল! বললেন 
এবার একটু যেন দিধান্বিত ভাবেই। 

আমি মিঃ রায় বলুন-_কিরীটা বললে । 

ভদ্রমহিলা যেন তবু একটু ইতস্তত করেন, মনে হলো ঘরের 
মধ্যে আমার উপস্থিতিই হয়ত তার কারণ। 

ব্যাপারট। বুঝতে পেরে কিরীটা বলল, ও সুব্রত _আমার একাস্ত 
পরিজন নিশ্চিন্তে আপনি ওর সামনে যা বলবার আপনার বলতে 
পারেন। 

আমি আপনার কাছে এসেছিলাম মিঃ রায় একটু বিশেষ দরকারে। 

বলুন। 

মিঃ রায়, আমি বিশেষ একটা বিপদে পড়েই আপনার শরণাপন্ন 
হয়েছি 


কিন্তু আপনার পরিচয়টা ত এখনে জানতে পারিনি--আপনি 
কোথা থেকে আসছেন-_ 

পরিচয় দেবার মত অবশ্ঠি বিশেষ কিছুই নেই-_বলতে বলতে 
ভদ্রমহিল৷ তার মুখের সামনের বোরখাঁর কাট অংশটা হাত দিয়ে 
তুলে মাথার উপরে ফেলে দ্িলেন। আবছা আলো অন্ধকার হলেও 
বুঝতে কষ্ট হলে! না মহিলা যেই হোন ন! কেন এবং বর্তমানে অন্তত 
বয়স প্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি হলেও যৌবন কালে তিনি 
সত্যিই অপরূপ সুন্দরী ছিলেন। 

সত্যিই অপরূপ স্থন্দর মুখখানি । সামান্য একটু লম্বাটে ধরনের 
গড়ন মুখের । টান! টান! ছুটি সুর্সা আকা চোখ। চোখে মুখে 
পাতল৷ প্রসাধনের প্রলেপ। গলায় একটা দামী মুক্তার মালা। 
পরনের শাড়িটার জমীন কালো, 

আমাকে আপনার! বেগম জেরিন বলেই জানবেন। আমার 
স্বামী আজে! নামে নবাব সাহেব হলেও এবং এক কালে প্রচুর 
ধন-সম্পত্তির অধিকারী থাকলেও এখন আর বলতে গেলে দিল্লী 
হায়দারাবাদ ও কলকাতা শহরে খান পাঁচেক বড় বড় বাড়ি ছাড়। 
বিশেষ কিছুই অবশিষ্ট নেই। হ্্যা আর একটা কথাও বলা দরকার__ 
গোটা পাঁচেক ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া আছে আমার স্বামীর । 

আপনার স্বামী কোথাকার নবাব? কি নাম বলুন ত। 

বললাম ত নবাবী অনেক দিনই নীলাম উঠেছে এখন এ নামটুকুও 
মানে এঁ খেতাবটুকুই নামের লেজুড় হিসাবে অবশিষ্ট আছে তাই 
কোথাকার নবাব ছিলেন সে কথা৷ জেনেই বা কি হবে । 

বোঝা গেল ভদ্রমহিলা! কেবল যে অত্যন্ত বুদ্ধিমতী তাই নয়, 
নিজের সম্পর্কে অত্যন্ত সচেতন। কথাও ঠিক যতটুকু বলার তার বেশী 
মুখ খুলবেন না উনি। এবং স্বামীর পরিচয়টাও দিতে ইচ্ছুক নন। 

কিরীটী ওর দিকে তাকিয়ে এবারে মনে হলো যেন মৃদু হাসলো । 
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॥২॥ 

বেশ, কিরটী বললে, অতঃপর তাহলে বলুন কি জন্ত আমার কাছে 
এসেছেন । 

হ্যা সেই ভাল। তারপর একটু থেমে একটু যেন মনে মনে 
ভেবে নিজেকে গুছিয়ে নিয়ে বেগম স।হেবা বললেন, বুঝতেই পারছেন 
বোধহয় ব্যাপারটা! আমি গোপন রাখতে চাই। এমন কি আমি যে 
এখানে এসেছি, আপনার সাহায্যপ্রার্থী হয়েছি সে কথাটাও যেন 
আমার স্বামী ঘৃণাক্ষরে জানতে না পারেন বা বুঝতে পারেন__ 

বেশ। তাই হবে__বলুন__ 

কথাটা তাহলে গোড়া থেকেই বলি--আমার যিনি শাশুড়ির 
শাশুড়ি ছিলেন তিনি ছিলেন হিন্দুর ঘরের ব্রাহ্মণের কন্তা_অর্থাৎ 
নবাব সাহেবের পিতামহী ছিলেন হিন্দু । ব্রাহ্মণ ঘরের মেয়ে 
ভালবেসে তিনি তার সমাজ ধর্ম ঘর সব ছেড়ে চলে এসেছিলেন 
একদিন। শুনেছি তার নাম অর্থাৎ হিন্দু নাম ছিল মহালক্ষ্মী এবং 
বিবাহের পরও সে নাম তিনি বর্জন করেননি- বন্দ্যোপাধ্যায় 
হয়েছিলেন বেগম আলী । 

বেগম সাহেবের গলার স্বরটি ভারি মিষ্টি আগেই ৭লেছি। বলার 
ভঙ্গিটিও ভারী সুন্দর, দেখলাম কেবল আমিই নই কিরাীটীও যেন 
গভীর আগ্রহে শুনছে ওর কথা। ওর মুখের ক্ষণপূর্বে বিরক্তির ভাবট! 
যেন চলে গিয়েছে। বরং সে জায়গায় চোখে মুখে তার একটা চাপা 
আগ্রহ প্রকাশ পাচ্ছে। 

বেগম সাহেবা এ পর্যন্ত বলে একটু থেশে বহু হেসে বললেন, 
অতীতের কথাট। এই জন্য সামান্য নললাম যে এবারে যা বলবো! 
অতীতের এ ব্যাপারটুকু পূর্বাহ্ন আপনার জানা থাকলে আমার 
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বর্তমান উদ্বেগের ব্যাপারটা বুঝতে কষ্ট হবে না। আগেই বলেছি 
বিশেষ একটা ব্যাপারে সাহাষ্যপ্রার্থা হয়েই আপনার শরণাপন্ন হয়েছি 
সেটা হচ্ছে একজোড়া। মণিকুগুল। 

মণিকুণগ্ডল? কিরীটী অর্ধন্চুট কণ্ঠে বললে । 

ই্যা-__ওটা ছিল বেগম আলীর । বিবাহের পর পাঁচ সাত বছরেও 
যখন তাদের কোন সন্তানাদি হলে ন। তখন সন্তান কামনায় একবার 
তিনি আর তার স্বামী নবাব ফকিরুদ্ধীন আলী আগ্রার ফতেপুর 
সিক্রীতে বেড়াতে গিয়ে এক ফকির সাহেবের কাছ থেকে এক জোড়া 
কুণ্তল আশীর্বাদ হিসাবে পান। কুগ্ডল জোড়া ছিল সামান্য সরু 
তামার তৈরী--পরে সেটা নবাব সাহেব অর্থাৎ সেই তামার কুগুল 
জোড়া সোন। দিয়ে মুড়িয়ে বারটা বারটা ছোট ছোট হীরা বসিকে 
বেগমকে দিয়েছিলেন। কারণ ফকির সাহেব বলেছিলেন, এ কুগুল 
জৌড়। পরলে সন্তান হবেই এবং যত দিন কোন নারীর কর্ণভূষণ হয়ে 
থাকবে ততদিন সে থাকবে স্বামী সোহাগিনী এবং স্বামী কোন 
আকন্মিক দুর্ঘটনায় পতিত হবে না। 

সেই থেকেই আমার স্বামীর বংশে রেওয়াজ হয়ে গিয়েছিল তার 
বেগনরা এ কর্ণভূষণ সর্বদা কর্ণে ধারণ করে থাকবেন। 

বেগমসাহেবা এ পর্যন্ত বলে থামলেন । 

কিরীটী মৃছ্ব কণ্ঠে বললে, মনে হচ্ছে আপনার কথ শুনে বেগম 
সাহেব! সেই মণিকুণ্ডল আপনার খোয়া গিয়েছে__তাই নয় কি? 

সঙ্গে সঙ্গে বেগম সাহেব! কিরীটার প্রশ্নের জবাব দিতে পারলেন 
না। ঠোট ছুটি তার বার ছুই বেশ কেঁপে উঠলো! কেবল আর ছু'চোখের 
মণি ছুটো যেন অশ্রুতে ছল ছল করে উঠলে!। রুদ্ধগলায় বেগম 
বললেন, হ্যা রায় সাহেব ! তবে সেই কুল জোড়া ঠিক খোয়! 
যায় নি-_ 

তবে? 


চুরি হয়ে গিয়েছে । 

চুরি। 

ইযা_ 

কুণডল জোড়া অবশ্যই মনে হচ্ছে সর্বক্ষণই আপনার কানেই 
থাকত, তাই নয় কি! 
* হয 

তবে? তবে খোয়। গেল কি করে? 

জানি না কি করেকি ঘটলো । দিন কুড়ি আগে এক প্রত্যুষে 
শয্যাত্যাগ করে গোসলখানায় যাচ্ছি। আমার দাসী মরিয়ম আমায় 
বললে, বেগম সাহেব! আপনার কুগ্ডল? তাড়াতাড়ি কানে হাত 
দিলাম, দেখলাম কানে কুগ্ডল নেই। তোলপাড় করে তারপর 
বিছানাপএ সার! বাড়ি খোঁজা হলো কিন্তু কুণ্ডল জোড়া আর খুজে 
পেলাম না। আজ পর্যন্ত পাইনি-_ 

যেদিন সকালে আপনি জানতে পারলেন আপনার কানে কুণ্ডল 
জৌড়া নেই তার আগের রাত্রে আপনার ঠিক কি মনে আছে কুগুল 
জোড়া আপনার কানেই ছিল শয়নের পুরে ? 

হ্যা__স্পষ্ট মনে আছে। তবে-_ 

তবে ? 

আগের রাত্রে আমাদের গৃহে খানাপিনা ছিল। কিছু 
মেহেমান এসেছিল। রাত্রে যখন খানাপিনাত্র পর শুতে যাই 
ছ'চোখ আমার ঘুমে যেন জড়িয়ে আসছিল। সাধারণত আমি 
রাত বারটা সাড়ে বারটার আগে ঘুমাই না, কিন্ত সে রাত্রে 
সাড়ে দশট! না বাজতে বাজতেই ঘুমে যেন আমি আচ্ছন্ন হয়ে 
পড়ছিলাম। 

কিছুটা বুঝতে পারছি। কিরীটী বললে-_-তারপর ? 

কি বুঝতে পারছেন ? 


কোন কিছু খাইয়ে হয়ত আপনাকে ঘুম পাড়িয়ে ঘুমন্ত অবস্থায় 
আপনার কান থেকে এ কুগুল কেউ চুরি করে নিয়েছে-_ 

কিস্ত-_ 

কি। 

আমার শোবার ঘরেও ভিতর থেকে দরজা বন্ধ ছিল। নিজে 
আমি দরজা বন্ধ করে প্রত্যহ শুতাম এবং সে রাত্রেও শুয়েছিলাম এবং 
পরের দিন সকালে মরিয়মের ডাকাডাকিতে ঘুম ভাঙার পর দরজ! 
খুলে দিই । 

তবু জানবেন য। আপনি বলবেন তা যদি সত্য হয় তষে করে 
হোক চোর আপনার শয়নকক্ষে প্রবেশ করে আপনার ঘুমের ঘোরেই 
কাজ হাসিল করেছে । যাক সেতপরের কথা । আগে একটা 
কথার জবাব দিন ! 

বলুন ! 

এ কুণ্ডল চুরির ব্যাপারে কাউকে আপনি কি সন্দেহ করেন ! 

বেগম সাহেব! সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলেন নাঁ। একটুক্ষণ চুপ করে 
থেকে বললেন, করি একজনকে কারণ তার এ কুগুলের প্রাত বরাবরই 
লোভ ছিল-_ 

কে? 

ছোটি বেগম নুরেমেশা। 

ছোটি বেগম। তাহলে কি আপনার স্বামীর ছুই বেগম। 
ছুই স্ত্রী! 

হ্যটা। বছর তিনেক হলো নুরেনেশাকে তিনি সাদী করেছেন। 
অবিষ্তি দ্বিতীয়বার সাদী তিনি করতে চাননি কিছুতেই, আমারই: 
লীড়াপিড়িতে সাদী করেন__ 

কি রকম? 

আমার পর পর ছুটি সন্তান হয়ে মার! যায় তারপর আর কোন 
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সন্তান হয়নি তাই দ্বিতীয়বার সাদী করেছেন তিনি। আমারই 
একান্ত ইচ্ছায়। 

ছোটি বেগম কোথায় থাকেন। কিরীটী জিজ্ঞাসা করল। 

কিছুদিন আগে পর্যন্তও থাকতেন এ বাঁড়িতে-_কিস্তু যে রাত্রে 
ঘটনাটা ঘটে তার সাত দিন আগে এক মাসের জন্ত সে তার 
আববাজানের গৃহে গিয়েছিল। 

ওখানে উপস্থিত ছিল না সে রাত্রে সে__ 

এখন। এখন সে কোথায় আছে? সেখানেই কি। 

আমীর আলী র্যাভিন্থুর বাড়িতে -_-তার আববাজানের কাছে। 

কিরীটা অতঃপর কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো তারপর আবার 
প্রশ্ন করল। 


॥ ৩ ॥ 


বেগম সাহেবা!। 

কিরীটীর ডাকে উনি ওর দিকে মুখ তুলে তাকালেন, বলুন? 

আপনি ঠিক জানেন যে দিন প্রত্যুষে আপনি আবিষ্কার করলেন 
যে আপনার মণিকুগ্ডল আপনার কানে নেই তার আগের রাত্রে শুতে 
যাবার সময় সেটা আপনার কানেই ছিল ! 

হ্যা ছিল। একটু আগেই বললাম ত আপনাকে সে কথা। 

আপনি একটু আগে বলেছিলেন সে রাত্রে আপনার অত্যন্ত ঘুম 
পাচ্ছিল। 

তা পাচ্ছিল ঠিকই তাহলেও স্পষ্ট আমার মনে আছে কারণ ঘুম 
পেলেও শোবার আগে জামাকাপড় ছেড়ে যখন শুতে যাই তখনে। 
ছিল সেট। আমার কানে, তাছাড়। এ কুগডল সম্পর্কে আমি সর্বক্ষণ 
অত্যন্ত সচেতন থাকতাম বুঝতেই পারছেন । 

আপনি তাহলে এ কুগ্ডলের ব্যাপারে ছোটি বেগম সাহেবাকেই 
সন্দেহ করেন । 

সে ছাড়া আর কে নিতে পারে বলুন ? 

মৃহকে এবারে বেগম সাহেব! বললেন, একজনকে করি সন্দেহ। 

তার কাছে আছে কিন! কুগ্ডলজোড়া খোজ নিয়েছিলেন ? 

নিয়েছিলাম কিন্ত-_ 

কেমন করে খোঁজ নিলেন 

মরিয়মকে পাঠিয়ে । 

মরিয়মকে আপনি নিশ্চয়ই খুব বিশ্বাস করেন। 

নিশ্চই করি। তাছাড়া-_ 


১২ 


বলুন। 

কিন্ত সেযদি নাই নেবে তাহলে দশ দিন বাদে ফিরে আসবে 
বলে এখনো সে ফিরছে না কেন? 

তাই কথা ছিল বুঝি। 

দিন দশেকের মধ্যে আমায় বলেছিল ফিরে আসবে কিন্তু এক 
মাসের বেশী হয়ে গেল এখনো সে আসছে না। আর আসবেও ন! 
কোন দিন হয়ত-_এখন বুঝতে পারছি । 

কি করে বুঝলেন ! 

সন্দেহের আমার আরো কারণ আছে-_শুনুন-__এ কুণ্ডলজোড়। 
আমার খোয়া যাবার পর থেকেই আমার স্বামীর ব্যবহারের রীতিমত 
পবিন্ন দেখছি। 

কি রকম! 

ছোটি বেগমকে বিয়ে করলেও বেশীর ভাগ রাতেই আমার স্বামী 
তার নিজের শোবার ঘরেই রাত্রে শুতো। এ কুগডুল খোয়া যাবার 
পর থেকেই ক্রমশ ওর ব্যবহারে আমার প্রতি পরিবতন হতে শুরু 
করল। আমার সঙ্গে ভাল কথা বলেন না। দশট! প্রশ্ন করলে 
একটার জবাব দেন। কথায় কথায় চটে উঠেন। তারপর গত দশ 
দিন হলে! ত তিনি রাত্রে এ ছো বেগমের ও* নই কাটাচ্ছেন। 
অর্থাৎ আমীর আলী য্ল্যাভিনুর বাড়িতে সেআছে। আরে! একটি এ 
আমীর আলী য়্যাভিনুতেই আমার স্বামীর একট! বাড়ি ছিল এতদিন 
তার সব তলাগুলোই ভাড়াটে ছিল--তিনতলার ভাড়াটেদের উঠিয়ে 
দেওয়া হয়েছে নতুন করে ফ্ল্যাটট। ডিসটেম্পার করে সাজান হচ্ছে, 
এখানেই নাকি ছোটি বেগম আর আমার ন্বামী থাকবেন। তারপর 
একটু থেমে আবার জেরিনা বেগম বললেশ+ সন্দেহ হওয়ায় আমি 
ছোঁটি বেগমের সঙ্গে দেখ! করবার ৭ « চেষ্টা করেছি কিন্তু সে আমার 
সঙ্গে দেখ করেনি। 
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কি বলেছে সে? 

বলেছে আমার সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই। দেখ। করবে 
না সে! 

আপনার স্বামী নবাব সাহেব তিনি কি বলেন ! 

গত দশ দিন ত তার সঙ্গে দেখাসাক্ষাংই হয় না। মিঃ রায় 
আমার এক বান্ধবীর মুখে শুনেছি আপনি অসাধ্য সাধন করতে 
পারেন- আমি আর কিছু চাই না দয়া করে আমার কুগুল ছুটে! 
উদ্ধার করে দিন যে ইনাম আপনি চান আমি দিতে রাজী আছি-- 

দেখুন বেগম সাহেবা? আপনার মুখ থেকে সব শুনে এবং যা 
বললেন__-ত। যদি সত্যি হয় তাহলে যতদুর মনে হচ্ছে আপাততঃ 
ব্যাপারটার মধ্যে আর যাই থাক আপনার সেন্টিমেণ্টের ব্যাপারটাই 
বেশী এবং সবটাই একটা সম্পূর্ণ পারিবারিক ব্যাপারের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ। 

আমি কি তবে আপনার সাহায্য পাবে। না ! 

আপনি যা বললেন তা যদি সত্যিই হয়--বললাম ত সাহায্য 
আপনাকে মামি করবো কথ। দিচ্ছি কিন্তু ঠিক কি ভাবে সাহায্য 
করতে পারবে! ও সংযত হব ছুটে! দিন আমাকে ভেবে দেখতে দিন । 
আজ বুধবার, শনিবার এই সময় আপনি আসবেন তখন ভেবে দেখা 
যাবে কতটুকু কি ভাবে আপনার সাহায্যে আমি লাগতে পারি__ 

কিন্ত-_ 

শুনুন, আপনি হয় ত জানেন না আপনার স্বামী নবাব সাহেবের 
সঙ্গে আমার পরিচয় আছে-__নবাব সমশের আলী আপনার স্বামীর 
নাম তাই নয় কি। | 

মাথাটা এবারে নীচু করে বেগম সাহেব। বললেন, হ্যা 

কডেয়া মার্কেটের কাছাকাছি আপনাদের বাড়ি রতন মঞ্জিল? । 

হ্যা 
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আচ্ছা আর একটা কথ! । 

বলুন? 

আপনার কুগুল ছুটো! হারানোর কথা বা আপনার সন্দেহের কথা 
নবাব সাহেবকে আপনি বলেননি ত। 

লা 

খব ভাল করেছেন। আপাততঃ বলবেন না দেখা হলেও । 

দেখা হবেই না। 

মৃছ হেসে কিরীটী বলে, হতেও ত পারে। আপনাদের সম্পর্ক ত 
হদিনের নয় কত বছরের বলুন ত! নিশ্চয়ই তাকে আপনার কাছে 
ফিরে আসতে হবে-__-আপনার এতবড় ভালবাসা মিথ্য। হবে না 

আসবে না আর সে আমি জানি, বলতে বলতে চোখ ছুটো৷ জলে 
ভরে আসে বেগম সাহেবার--গলাট রুদ্ধ হয়ে আসে যেন এবং রুদ্ধ 
গলায় বলেন, ছোটি বেগমের সঙ্গে ত ইচ্ছ। করেই আমি আমার 
্বামীর সাদী দিয়েছি--আমার বয়স হয়ে গিয়েছে তার বয়স অল্প-- 
পুরুষের মন এ দিকেই ঝুঁকবে আমিজানি। তা ঝুঁকুক-_সেই 
ভোগ করুক স্বামীকে সমস্ত সোনাদানা সব সে নিক-_কেবল কুগুল 
ছুটো আমায় ফিরিয়ে দিক । আমি আমার স্বামী এ অবহেল। আর 
সহ্া করতে পারছি ন। মিঃ রায়--শেষের দিকে গল।টা ভেঙে গেল-_ 
হুহাতে মুখ ঢাকলেন বেগম সাহেবা। 

আমরা ছুজনে অল্পদূরে বিশ্ময়াভিভূত হয়ে বসে রইলাম। কি 
বলবে। বুঝতে পারি ন।। 

একটু পরে বেগম সাঁহেবা নিজেকেই নিজে সামলে নিয়ে ধীরে 
ধারে উঠে দীড়ালেন_ বোরখাটা মুখের উ”« টেনে দিয়ে বললেন, 
মামি তাহলে আসি-__ 

আতম্মন-_ 

ধার শাম্ত পদে বেগমসাহেবা অতঃপর ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন। 
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ছুজনে আরো! কিছুক্ষণ আমর। চুপচাপ যেমন বসেছিলাম তেমনিই; 
বসে রইলাম। 

কিরীটা। মৃছ্গলায় ডাকলাম। 

উঁ-_কিরীটা মুখ তুলল আমার ডাকে । 

কি মনে হয়? 

কিসের কি মনে হয়? 

ছোটি বেগমই মনিকুগ্ুলট। নিয়েছে মনে হচ্ছে। 

তোর কি মনে হয়? পাণ্টা প্রশ্ন করল আমাকে কিরীটী 
সঙ্গে সঙ্গে। 

আমারও মনে হয় ছোটি বেগমেরই কাজ ওটা! মানে গর 
কুণ্ডলছুটো। স্বামী সোহাগিনী হবার জন্য । 

কিরীটী মৃছ হাসলে নিঃশব্দে । 

হাসছিস যে? 

এত তাড়াতাড়ি কিছু বল। যায় না। 

কেন? ৃ 

ছোটি বেগমকে চাক্ষুষ না দেখে এবং সম্ভব হলে তার সঙ্গে পরিচয় 
না হওয়। পর্যন্ত কিছু বলা বোধহয় যুক্তিযুক্ত হবে না সুব্রত, তাইত 
ছটো দিন সময় নিলাম-_ 

তা৷ ত বুঝলাম কিন্ত ছোটি বেগমের দেখা পাবিই বা কোথায় আর 
পরিচয়ই বা কেমন করে হবে তার সঙ্গে ? 

হয়ত কালই হতে পারে। নবাব সাহেবের সঙ্গে যখন পরিচয় 
আছে আমার-_ 
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কি বলছিস! কাল তোর সঙ্গে ছোটি বেগমের দেখা হতে পারে ? 
কেমন করে কোথায় ? জিজ্ঞাস করলাম আমি । 

শুনলে না বেগমসাহেবাকে বললাম নবাব সাহেবের সঙ্গে আমার 
পরিচয় আছে। হ্্যা-_কিস্ত-_ 

আগামীকাল অজস্তা, হোটেলে একট ফাংশন আছে না। 

তা তজানি। বললাম আমি। 

সেখানে আমার নিমন্ত্রণ আছে--শুনেছি নিমন্ত্রিতদের মধ্যে 
একজণশ শব।ব নাহেবও আছেন-_ 

তাই নাকি। 

হ্যা-_যদি সেখানে ছোটি বেগমও আসেন-_ 

যদি না আসেন? 

মনে হয় আসবেন কারণ-__ 


কারণ? 
বেগম সাহেবার কাছে যা শুনলাম আর সে যদ সত্যিই হয় 


তাহলেও মনে হয় ছোটি বেগম তার স্বামীকে এক ছেড়ে .দবেন না'। 
আর তা হদি হয় কালকের ফাংশানে ছোটি বেগম সাহেবার সঙ্গে 
আমার দেখা হয়ে যাওয়াটাও এমন কিছু বিচিত্র নয়। যাক সে পরের 
কথ! পরে ভাবলেও চলবে আপাততঃ একট। কাজ করতে হবে-_ 

কি? 

আমাদের জুলি চ্যাটাজীকে একবার দবকার। দেখ তে। ফোন 
করে ভদ্রমহিল। আছেন কিনা ? 

আমি বললাম, এখন তাকে বাড়িতে শাওয়। যাবে £ 

দেখ না একবার ফোনে ট্রাই করে। 
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উঠে গেলাম ফোনের কাছে ঘরের কোণে। জুলি চ্যাটাজ 
সোসাইটির একজন নামকরা মহিলা শহরের যতপ্রকার কঠিন ও বড় 
বড় ফাংশানের ব্যাপারে এক জন বিশেষ পাণ্ডা, কনভেণ্টে পড়া মেয়ে, 
অত্যন্ত আধুনিকা। বিলেতেও বছর পাঁচেক এক সময় কাটিয়ে 
ছিলেন, বিবাহ করেছিলেন এক পাঞ্জাবী কর্ণেলকে কিন্তু সে সম্পর্কট৷ 
বেশী দিন "টক্নি । 

বিবাহের বছর পাঁচেক বাদেই ডিসমিস হয়ে গিয়েছিল। তারপর 
থেকে সোসাইটিতে একজন তিনি ফ্রি লানসার চিরন্তন উর্বশী-_নহ 
মাতা নহ কন্তা-_বয়স যদিও হয়েছে চল্লিশের কাছাকাছি তাহলেও 
দেহের বাধুনী-_ সাজসজ্জা ও প্রসাধনের জন্য মনে হয় বছৰ পঁচিশ 
ত্রিশের বেশী বয়স হবে ন। জুলি চ্যাটাজার। 

ফোনে মিস জুলি চ্যাটাজীঁকে পাওয়া গেল, আমার সঙ্গেও অল্ল 
বিস্তব আলাপ ছিল ভদ্রমহিলাব। 

হালো ? পরিচিত কণ্ঠস্বব ওপাব থেকে কানে ভেসে এল। 

মিস চ্যাটার্জী । 

স্পিকিং 

আমি সুব্রত--কিরীটী আপনার সঙ্গে একট্র কথা বলতে চায়, 
ধকন _ 

কিবীটা এসে ফোনট। ধরল, মিস চ্যাটাজী _- 

হঠাৎ বহস্তভেদীর আমাকে প্রয়োজন হলে। কেন? প্রশ্ন ভেসে 
এলে]। 

একটু কাজ কবে দিতে হবে। 

£৯17855 26 5001: 501:৬10০-- 

কাল অজন্তা হোটেলে যে ফাংশান আছে-_ 

আপনাকে ত 10951096101) ০210 পাঠিয়েছি, আসবেন ত! 

যাবো । শুনেছি নবাব সমশের আলীও মামন্ত্রিতদের মধ্যে একজন। 
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ঠিকই শুনেছেন। 

তার ছোটি বেগমকে নিমন্ত্রণ করেন নি? 

কে নুরকে। 5:০- আর সে আসছেও। 

আসবেন! 

নিশ্চিন্ত থাকুন আসবে। কিন্তু ব্যাপারট। কি বলুন ত! 

মুছু হেসে কিরীটা বললে, ক্রমশঃ প্রকাশ্য, তার আগে বলুন ত এ 
নুরেমেশ। বেগমের সঙ্গে আপনার কতটা আলাপ ? 

শোনেন নি তার নাম । এককালে ত সে সোসাইটির মধ্যমণি ছিল। 

তাই বুঝি ! 

হ্যা। 

তাহলে পধানশান নন। 

আদৌ না।-_ 

ঠিক আছে পার্টির দিন আবার দেখা হবে-35০৮%০ ! কিরীটা 
,ফানটা রেখে দিল । 


ব্যাপারটা নিয়ে কিরীটী কতখানি চিন্তা করছিল জানি না তবে 
আমার মনের মধ্যে স্বভাবতই বে চিন্ত'ট' উদয় হয়েছি” বড় বেগম 
সাহেবার ধারণাই যদি সত্য হয় অর্থাৎ কুগ্ডল জোড়া নুরেন্নেশীই যদি 
স্বামী সোহাগিনী হবার জন্ত হাতিয়ে থাকেন তার অজ্ঞাতে কৌশলে 
সেটা কিরীটী কেমন করে আবার ছিনিয়ে আনতে সক্ষম হবে । আর 
তাই যদি সে না পারবে ত এ ভাবে সে কিছুতেই বেগম সাহেবাকে 
নিশ্চিন্ত আশ্বাস দিতো ন1। 

সেদিন আমার ফের! হয়নি । কিরীটী অনুর্পে . হরেছিল ছুটো 
দিন ওর বাড়িতে থাকবার জন্ত-_সেই বানস্থা মতোই বাড়িছ্ে ফোন 
করে আমি জানিয়ে দিয়েছিলাম ভূত্যকে, তাছাড়া বাড়িতেই বা কে 
আছে আমার। বাড়িও যা, কিরীটার গৃহও তাই। 
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এঁ দিনই বিকেলের দিকে ছুজনে দাবার ছক পেতে বসেছিলাম 1, 
ছপুর থেকে আকাশে মেঘ জমেছে হয়ত একটা হাওয়ার ঘৃণি উঠতে 
পারে বা কয়েক ফৌটা বৃষ্টিও হতে পারে--কাল বৈশাখী । কিন্ত 
কিছুই হলো! ন! শেষ পর্যস্ত। সামান্য একটু হাওয়া দিয়ে মেঘ কেটে 
গেল এক সময়। আমর! দাবার মধ্যে যেন ডুবে গিয়েছিলাম-- 
হঠাৎ জংলীর ভাক কানে এলো, বাবুজী-- 

কিরীটা দাবার ছক থেকে মুখ না তুলেই বললে, বাজার থেকে 
মাংস নিয়ে আয়, ভাল করে স্ট, তৈরী কর-_ 

জংলী বললে, সেই বোরখা পর! মেয়েলোকটি আবার এসেছে--- 
উপরে নিয়ে আসবো-- 

কিরীটী দাবার ছক থেকে মুখও তুলল না, সাড়াও দিল না। 
আমি কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মুখ তুলে ওর মুখের দিকে তাকালাম, কে 
এসেচে ! 
কালকের সেই বোরখা পরা মেয়েছেলেটি, একবার “দেখা 
করতে চায়। 

এই কিরাটী ! 

উ-_কিরীটার দৃষ্টি তখনে। দাবার ছকের উপরই স্থিরনিবদ্ধ। 

কালকের সেই বেগম সাহেবা বোধহয় আবার এসেছেন তোর 
সঙ্গে দেখা করতে-_ 

কে! 

নবাব সমশের আলীর বড় বেগম সাহেবা জেরিন। বেগম । 

কিস্তি সামল! সুব্রত-_কিরীটা আমার কথার জবাবে বললে 
আমার প্রশ্নের কোন জবাব ন দিয়ে। 

কিস্তি সামলাচ্ছি_-ওদিকে বেগম সাহেব নীচে অপেক্ষ। করছেন । 

আবার কি হলে! ভদ্রমহিলার । এই রইলি কেন ? 
যা এই ঘরে নিরে আয়। 





বলা বাহুল্য জংলী চলে গেল এবং একটু পরেই তার সঙ্গে সঙ্গে 
বোরখা পরিহিতা। ভদ্রমহিল। এসে ঘরে ঢুকলেন। 

বন্থুন বেগম সাহেবা, আবার কি হলো! আমি ত কালই বলে 
দিলাম আপনাকে_ ছুটো। দিন-_ 

কিরীটার কথা শেষ হলো! না বোরখা অপসারিত করলে ভত্দর- 
মহিলা এবং পরম বিস্ময়ের সঙ্গে আমর! আবিষ্কার করলাম কালকের 
বেগম সাহেবা নন- অন্য এক নারী । বয়স ২৩২৪-য়ের বেশী হবে 
না মহিলার-_গাত্রবর্ণ উজ্জল শ্যাম কিন্ত মুখখানা অপূর্ব এক শ্রীতে 
যেন ঢল ঢল করছে। প্রসাধনের স্ুক্ষ্ম একট। প্রলেপ আছে বটে 
মুখে কিন্তু তা না হলেও কিছু এসে যেত না৷ বোধহয়। টানা টান। 
ছুটি গল্সী্ ঈখিপক্ষে "কা চোখ-_ সুক্ষ সুর্মার টান । 

ক্ষম! করবেন বুঝতে পারছি--আপনারা বোধহয় ভেবেছিলেন 

(তকাল যিনি আপনাদের কাছে এসেছিলেন আমি সেই--আমি 

নবাব সমশের আলীর ছোটি বেগম নুরেন্নেশা। 

বলাই বাহুল্য আমাদের বিস্ময়টা তখন অনেকটা কেটে 
গিয়েছে। 


নুরেনেশ! বেগম বললেন, আমি অবিশ্যি বোরখা ব্যবহার করি 
না বিশেষ আমাদের কোন সামাজিক অনুষ্ঠান ছাড়. --কিস্তু তবে 
কেন বোরখায় নিজেকে চেকে এসেছি ভাবছেন নোৌধকরি-_কারণ 
আমি যে এখানে এসেছি কেউ জানুক তা আমি চাই না । 

কিরীটা মৃছু হাসলো । ভবাবে কিছু বললো! না। 

কিছুক্ষণ আগে দিদি এসেছিলেন আপনার কাছে মিঃ রায়-__ 
কিরীটির দিকে তাঁকিযেই একবার বেগম কথাঁটা। ধল্শান। 

কিন্ত আপনি জানলেন কি করে? কিরীটা প্রশ্ন করল । 

যেমন করেই হোক জানতে পেরেছি-__ 

তবে ত নিশ্চয়ই জানেন-- 
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কেন তিনি আপনার কাছে এসেছিলেন তাই না? হ্যা তাও 
জানি। মণিকুগুলের জন্য-_-এসেছিলেন। 

তাই। কিন্তু আপনি আমাকে চিনলেন কি করে? 

সে আর এমন কষ্ট কি! বহুবার কাগজে আপনার ছবি 
দেখেছি-_ 

ওঃ তা আমার সঙ্গে আপনার কি প্রয়োজন বলুন ত এবার। 

বিশেষ কিছু না। কেবল আপনাকে একটা কথা জানাতে 
এসেছি-_ 

কি! 

সে কুণ্ডল কোথায় আমি জানিও না চুরিও আমি করিনি আর 
চুরি করবার কখনো কোন প্রয়োজনও আমার দিক থেকে দেখা দেয় 
নি-_-যদিও তার ধারণা সেটা আমিই নিয়েছি-_ 

শুধুমাত্র এ টুকু বলতেই এসেছেন আমার কাছে এত কষ্ট করে! 

আরো একটা কারণ আছে বৈকি আসবার আপনার এখানে-_ 

কি বলুন ত ! 

আমি জানি আমার স্বামী আপনার পরিচিত তাই চাই না এসব 
কথা আমার স্বামীর কানে ওঠে । 

তা উঠলেই বা ক্ষতি কি! 

আছে। 

কি বলুন ত ! 

দেখুন আপনাকে বলতে আমার কোন ছ্িধা নাই। আসলে 
কুগুলজোড়া আদৌ খোয়া যায়নি-_-তার কাছেই আছে। মানে 
দিদির হেপাজতেই আছে। 

কিন্ত-_ 

সমস্ত ব্যাপারটাই তার আমার স্বামীর চোখে একটা ধোকা 
দেওয়া--- 
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ধোকা। কেন! 

সবকথা পরিষ্কার করে বললেই হয়ত ব্যাপারটা আপনার কাছে 
স্পষ্ট হয়ে যাঁবে মিঃ রায়। কথাটা বলে ছোটি বেগম সাহেবা একটু 
থামলেন। মনে হলে! যেন ভিতরে ভিতরে তিনি নিজেকে একটু 
গুছিয়ে নিচ্ছেন । 

দেখুন মিঃ রায় ব্যাপারটা একাস্ত আমাদের পারিবারিক তবু 
বলছি--দিদি আপনাকে এ কুগুল সম্পর্কে কি বলেছেন জাঁনি নাঁ_ 
আসলে আমার স্বামীর বংশের কিছু রেয়ার জুয়েলস আছে-__ 
জুয়েলসগুলো। একটা বিশেষ ধরনের তৈরী ছোট আয়রন সেফের 
মধ্যে আছে -__ 

বু খাষমলেন ফেন। 

সেই সেফের চাবিই হচ্ছে এ কুগুলজোড়া । 

আমরা কতকট! যেন অভিভূতের মতই ছোটি বেগমের বণিত 
কাহিনী শুনতে থাকি--ছোটি বেগ বলতে থাকেন। আয়রন 
সেফের গায়ে ছুটে! ফোকর আছে--এ কুগ্লজোড়। সেই ফোকরের 
মধ্যে বসিয়ে ঘোরালেই তবে সেফ খুলবে এ কুগ্ডলের গায়ে ছোট 
ছোট কতগুলে। ছিত্র কাট। আছে সেই ছিদ্রগুলোই চাবির কাজ করে 
ফোকরের মধ্যে! বুঝতে পেরেছেন বোধহয়__ 

কিছুট। 

কিন্তু তিনি বলছিলেন এ কুগ্ডল এক ফকিরের দান-_ 

বলেছেন বুঝি। যাক্‌ শুনুন_-যা বলছিলাম--নবাব সাহেব 
মানে আমার স্বামী কিন্তু জুয়েলস সেফ থেকে বের করে আমায় 
দেবেন জানতে শেরেই বড় বেগম হয়ত এ গল তৈরী করেছেন। 
কুগুলজোড়া নিজেই সরিয়ে ফেলে এমন ভাবে আমার ঘাড়ে ফেলে 
দিয়েছেন যে-_ 

যে সবাই বিশ্বাস করে আপনিই সে ছুটে চুরি করেছেন-_ 
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হ্যা। তাছাড়া আরো ভেবে দেখুন এ কুগুলজোড়া চুরি যাবার 
আগেই আমি এ বাড়ি থেকে চলে এসেছি এবং যেদিন এ কুগুলজোড়! 
চুরি গিয়েছে বলে উনি বলছেন সে দিন এ বাড়ির ধারে কাছেও 
আমি ছিলাম না। 

বড় বেগম কিন্তু সম্পূর্ণ অন্ত কথা বলে গিয়েছেন, কিরীটী বললে। 

জানি। স্থামী সোহাগিনী হবার এক আরবা কাহিনী ত! ও 
সব শ্রেফ বাজে কথা-_ 

কোনটা বাজে কথা। এ কুণ্ডলজোড়া কি নবাব সাহেবের 
মাতামহীর নয়__ 

হ্যা তা অবিশ্যি ঠিক__ 

কোন এক ফকির সাহেব আশীর্বাদী হিসাবে এ কুগ্তলজোড়। 
নবাব সাহেবের মাতামহীকে দিয়েছিলেন তাও কি সত্য নয়। 

না। ওট। তৈরী করে দিয়েছিলেন ওর পিতামহই--এবং তৈরী 
করে কেন ওকে পরতে বলেছিলেন সর্বক্ষণ তাও ত বললাম একটু 
আগে। কোন ফকির-উকিরের ব্যাপার ওর মধো নেই। 
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আর কিছু বোধহয় আপনার বলবার নেই বেগম সাহেবা ! 
কিরীটা শাস্ত গলায় বললে এবারে। 

না। কেবল অনুরোধ আপনার কাছে, সব ত শুনলেন অনুগ্রহ 
করে আমাদের এই পারিবারিক ব্যাপারে মাথা গলাবেন না। 

জুয়েলসের ভাগ আপনার চাই না! হঠাৎ প্রশ্নটা করল কিরীটা । 
কিরীটার আকম্মিক প্রশ্নটা যেন মুহূর্তের জন্ত ছোটি বেগমকে কেমন 
বিহবল করে দেয় কিন্তু পরমুহূর্তেই তাঁর মুখের সে ভাবটা যেন কেটে 
গছ । ঘিতনি শা গলায় বলেন, না 

চান না। 

না। উনিই ভোগ করুন ওগুলে!। 

তবে আর কি ব্যাপারটা ত হিটেই গেল। কিরীটা যুছ হেসে 
বললে। 

ঠিক বলছেন। এবারে পাশ্টা প্রশ্ন করলেন ভ্রে তুলে কিরীটীর 
মুখের দ্রিকে তাকিয়ে ছোটি বেগম সাহেবা। 

বেঠিক বলবো কেন- আপনাদের ঘরোয়, ব্যাপার যদি 
আপনারাই মিটিয়ে নিতে পারেন তবে ত আব কোন গোলমালই 
খাকে না। বাইরের কারে। নাক গলাবারও কিছু থাকে না। 

আরে! একটা অনুরোধ আছে আপনার কাছে মিঃ রায়। 

বলুন। 

বড় বেগম পাহেবা সম্পর্কে যে কথাগ্লে' আপনাকে বললাম 
সেটা যেন একমাত্র আমাদের পরস্পরের মধ্যে থাকে । ছোট বেগম 
সাহেব! বললেন। 

কিরীটা প্রত্যুত্বরে মৃদু হাসলো । 
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আমি তাহলে চলি---নমস্কার। 

নমস্কার-- 

ছোট বেগম উঠে ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন। যাবার সময় 
অবশ্তি বোরখাট! দিয়ে আবার নিজেকে আবৃত করে নিলেন । ছোট 
বেগমের যাবার শব্দ সি'ড়িতে মিলোতেই কিরীটী উঠে গিয়ে রাস্তার 
দিকের জানালার পাল্লাট1! দিয়ে বাইরে উকি দিল। আমিও তার 
পাশে গিয়ে দাড়ালাম ! 

দেখলাম- ক্রীম রংয়ের একট নতুন এ্যামবাসাভার গাড়ি__ 
কিরীটার বাড়ির সামনে ফ্াড়িয়ে--ছোটি বেগম সাহেবা কিরীটীর 
বাড়ি থেকে বের হয়ে সেই গাড়িতেই গিয়ে উঠলেন। উপর থেকে 
মনে হলো আরো! একজন কেউ গাড়ির মধ্যে ছিল এবং গাড়িট। 
এতক্ষণ ওর জন্তেই অপেক্ষ। করছিল । 

গাঁড়িটা ছেড়ে দৃষ্টিপথ থেকে মিলিয়ে যেতেই কিরীট মৃদু কণ্ঠে 
বললে, যাক অন্তত একটা ব্যাপারে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। 

জিজ্ঞাস করলাম, কি। 

বড় বেগম সাহেবার কুগ্ডলজোড়া হাগানোর বা চুরি যাওয়ার 
সত্যিকারের একটা! 158501) ব। কারণ খুঁজে পাওয়। গেল--তবে এও 
ঠিক ব্যাপারটা যতটা সহজ ভেবেছিলাম গতকাল ঠিক বোধহয় ততট! 
সহজ নয় এখন মনে হচ্ছে। 

কথাগুলো বলতে বলতে কিরীটী এগিয়ে গিয়ে ঘরের মধ্যে 
সোফার মধ্যস্থলে রক্ষিত গোলাকার কাচের টেবিলটার উপর থেকে 
সুদৃশ্য একটা রূপোর কৌটায় রক্ষিত একটা সিগার তুলে নিয়ে 
লাইটারের সাহায্যে তাতে অগ্নি-সংযোগে তৎপর হয়। 

চুরোটট। ধরিয়ে আরাম করে টান দিয়ে পুনরায় বসতে বসতে 
বললে, এখন বুঝতে পারা যাচ্ছে গতকাল ছুপুরে বড় বেগম সাহেবার 
আমার এখানে আগমনের ব্যাপারটা যেমন ছোটি বেগমের অজান! 
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থাকে নি তেমনি ভদ্রমহিলা বড় বেগম সাহেবার আমার এখানে 
আসায় রীতিমত অশ্বস্তিই বোধ করেছেন । | 

তার মানে বলতে চাস বড় বেগম সাহেবার সমস্ত গতিবিধির পরে 
ছোটি বেগমের অনুচরদের সদা সতর্ক সঙ্জাগ দৃষ্টি সবক্ষণ রয়েছে । 

তা তো। আছেই আর তাইতেই যেট। ছিল কিছুক্ষণ আগে পর্যস্তও 
ভাস ভাসা একট! কুয়াশার মত সেটাই এখম দানা বেঁধে একটা 
আকার নিচ্ছে । ভাগ্যে ছুই প্রৃতিদন্দ্রীই নারীজাতি তাই এত সহজেই 
ছুজনার ছুরকম বিবৃতির ভিতর থেকেও সত্য যা তার কিছুটা! আভাব 
পাওয়া গেল। 

কিন্ত এখন তুই কি করবি । 

অবগ্যই বড় “বগম সাতেবাকেই যথাসাধ্য আমার সাহায্য করবে 
তার ন্ঠায্া অধিকার ফিরে পেতে । 

তোবক কি মনে হয় কুগ্ডলের পিছনের সত্যিকারের ইতিহাসটা-_ 

আপাততঃ যা মনে হচ্ছে ছোঁটি বেগম সাহেব। এই মাত্র যা বলে 
গেলেন তাই সতা। আর তাইতেই হয়ত স্বামীকে হারানোর সঙ্গে 
সঙ্গে বড় বেগম সাহেব। এ জুয়েলসগুলো ও হারাতে চান নি। 

স্বামীর ভাগ হারানোর ব্যাপাবট। তাহলে ম্প্শ্যি বলতে চাস। 

তাই ত মনে হচ্ছে। কারণ বড় বেগম সা বার সম্বন্ধে সামান্য 
পরিচয়েই বুঝেছি তিনি নিরোধ নন। আঁঙ্গ যে তার পলাতক 
যৌবনের পক্ষে “কান পুরুষকে আব ধরে রাখা সম্ভব নয় সেটা না 
বুঝবার মত বুদ্ধির ঘাটতি ত নেই। 

কাল ওদের সেই ফাংশানে তুই যাচ্ছিস নাকি আর। 

বাঃ যেতে হবে বৈকি । সামন! সামনি যুকাবিল। না৷ করলে 
ব্যাপারটার একটা ফয়সলা হবে কি করে। কথাট: বলে কিরীটী 


চোখ বুজল । 
বুঝলাম আর সে আপাতত মুখ খুলবে না। কেমন করে কি 
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ভাবে কোন পথে অতঃপর সে এগুবে তারই একটা ছক মনে মনে সে 
এখন খুঁজতে শুরু করেছে। 


কিন্ত তখনো বুঝি নি বিস্ময়ের আরো বাকী ছিল এবং কুণ্ডল 
রহস্ত রীতিমত জটিল। 

ছোটি বেশম সাহেবা চলে গিয়েছেন বোধ করি আধ ঘণ্টাও হয় 
নি আবার নীচের কলিং বেলটা ডিং ডং শবে অন্থুরণিত হয়ে 
উঠলো । 

কিরীটী শিখিলভাবে গা এলিয়ে সোফায় পড়ে ছিল বেলের ভিং 
ডং শবে চোখ মেলে তাকাল । 

আবার কে এলো । কিরীটা ক্লান্ত কণ্ঠে কথাটা বললে । 

হয়ত বড় বেগম সাহেব।-বললাম আমি । 

মনে হচ্ছে না-_-কিবীটী বললে। 

কেন। প্রশ্নটা করে ওর মুখের দিকে তাঁকালাম । 

কারণ কোন নাবীব অন্ত্ললী স্পর্শের ও আওয়াজ বলে এনে হচ্ছে 
না__-কোন পুকষের হাত রুলিং বেল টিপেছে। 

কিরীটীর কথা শেষ হলো না। সিঁড়িতে ভারি জুতোর শব্দ 
শোন! গেল। 

এ সঙ্গে খালি পায়েরও শব্ধ । 

জুতোর শব্দ শুনে মনে হচ্ছে, কিরীটী বললে, আগন্তক ধীরে 
ধীরে সমান পা ফেলে ফেলে হাটেন_ দেহেব ওজনও খুব কম নয়। 
হাতে লাঠিও আছে--থেমে থেমে বললে কিরীটা। 

কিন্তু ছুজোড়। পায়ের শব শোন! যাচ্ছে-_-বললাম আমি । 

হ্যা-জংলীর পিছনে পিছনে দ্বিতীয় ব্যক্তি আসছে-_-এবং জংলী 
আগস্তককে চেনে অর্থাৎ এখানে তার পূর্বে আগমন ঘটেছে__ 
কিন্ত কে? 
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প্রথমে জংলী ও তার পশ্চাতে বেশ মোটা মত ভদ্রলোক ঘরের 
মধ্যে এসে প্রবেশ করল। 

চেয়ে দেখলাম কিরীটীর অনুমান মিথ্যা নয়। 

আগন্তক মেদবাহুল্যে খুব ভারী না হলেও বেশ জোয়ান চেহারা | 
কালো কোট । পরনে দাঁমী স্থুট। হাতে একটা লাঠি । 

আরে নবাব সাহেব যে_-আস্ুন, আস্মথন_-বলতে বলতে কিরাটা 
সোফার উপরে সোজ৷ হয়ে উঠে বসল । 

বুঝলাম নবাব সাহেব যেই হোন কিরীটার পুর পরিচিত । 

ভদ্রলোক কিরীটীর সাদর আহ্বানে মৃছু হাসলেন-_তারপর 
এগিয়ে এসে আমাদের মুখোমুখি সোফাটার উপর উপবেশন করলেন। 

পরনে আগেই বলেছি দামী স্ুট-_ সম্ভবতঃ টেরিউলের-_লংস ও 
গলাবন্ধ কোট । মাথার সম্মুখর দিকে বেশ চকচকে একটি টাক 
প্রায় এক তৃতীয়াংশ জুড়ে। দাড়ি-গোঁফ নিখুঁত ভাবে কামান। 
কপালে ও গালে বয়সের ছাপ বোঝা যায়। পায়ের জুতো ঝকৃঝকে 
পালিশ করা । পোশাক টোশাক ও চেহারার একট আভিজাত্য 
স্পষ্ট হয়েই যেন ফুটে উঠেছে। 

বাতাইয়ে নবাব সাব-কেইন্' হাল চান. কিরীটা আবার 
বললে! 

আচ্ছাই হ্যায় -আপ কেইস! হ্যায় রায় পাব। নবাব সাহেব 
বললেন। গলার বদর ভারি ও কিছুটা যেন কর্কশ । 

চলে যাচ্ছে একরকম-_ভাল কথ - পরিচয় করিয়ে দিই--কথাটা 
বলে কিরীটা আমাব দিকে তাকাল, স্ুব্রত--আমার অভিন্নহদয় বন্ধু 
স্থহদ আর সুব্রত ইনি নবাব সাহেব সমশেব 'শালী-_আদি নিবাস 
ও জায়গীর যদিও হায়দরাবাদ বঙমানে কলকাতার বান্দা 

নমস্তে-_ হাত তুলে নমস্কার জানালাম-_ 

আদাবরস-নবাব সাহেব বললেন, তারপর একটু থেমে হেসে 
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বললেন, জায়গীরের কথা আর তুলছেন কেন রায় সাহেব-_ সেসক 
পাট ত কবেই খতম হয়ে গিয়েছে এখন কোনমতে দিন গুজরান কর 
আর কি। 

কিরীটী হাসতে হাসতে বললে, তবু মর! হাতী লাখ টাক] জানেন 
ত প্রবাদটা-_ 

না, না_৬ বাতকে বাত--এখন ত দিন গুজরান করাই মুশকিল । 

তারপর কি সংবাদ বলুন আলী সাহেব। হঠাৎ এ গরাবকে 
স্মরণ কেন ? 

কিরীটা মৃদছ হাসতে হাসতে বললে । 

আমি কিন্ত তীক্ষ দৃষ্টিতে তখন নবাব সাহেবের মুখের দিকে চেয়ে 
ছিলাম । এই তাহলে আমাদের নবাব সমশের আলা সাহেব-_যার 
হুই বিবি অর্থাৎ ছুই বেগম -জেরিনা বেগম ও নুরেনেশ। বেগম । 

একটা বড় মুস্বিবতে ফেঁসে গিয়েছি রায় সাহেব ! নবাব সাহেব 
বললেন । 

মুসিববং |! কি মুসিববৎ হলে। আবার আপনার ? 

সেই জন্তেই ত আপনার শরণাপন্ন হয়েছি__ 

আমার সাধ্যে যতটুকু সাহায্য সম্ভব নিশ্চয়ই আপনি পাবেন। 
কিরীটা বললে। 

সে আমি জানি বলেই এসেছি-- 

বলুন শুনি-_ 

নবাব সাহেব আমার দিকে একবার আড়চোখে তাকিয়ে কিরীটার 
দিকে তাকালেন। মনে হলো যেন একটু ইতস্তত; করছেন__ 

কিরীটা ব্যাপারটা বুঝতে পেরে মৃছ হেসে বললে, ওর সামনে 
আপনার কোন সংকোচ ব৷ দ্বিধার কোন প্রয়োজন নেই নবাব' সাহেব, 
তাছাড়া আমার সব ব্যাপারেই ও থাকে-__মদৎ দেয়-_সাহস দেয়। 

না নাত নয়__মানে-- 
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ব্যাপারটা বোধহয় কোন পারিবারিক ব্যাপার তাই নয় কি নবাৰ 
সাহেব। কিরীটা হঠাৎ বললে। 

তাজ্জব কি বাত__আপকো কেইসে মালুম হুয়া-_ 

কিরীটী মৃছৃ হাসলো, অন্যের মনের বিশেষ করে যারা আমার 
কাছে কোন সাহায্য বা মদতের জন্য আসেন গোপন কথা অনুমান 
করাই ত আমার কাজ। এখন বলুন ব্যাপার কি। 

আমার একটা অত্যন্ত মূল্যবান জিনিস খোয়া গিয়েছে রায় সাহেব-_ 

একজোড়া মণিকুণ্ডল কি? 

সোভানাল্লা। ইয়ে ভি আপকো মালুম হো৷ গিয়া। লেকেন 
খোদা কি কসম-_কেই সে! 

নব। সাব গোস্তাকি মাপ কিজিয়ে আপকো ও সওয়াল কি 
জবাব ম্যায় নেই দেনে সেকতা । 

কিউ? 

আগর জরুরৎ হো তো আপকো। পিছে সব কুছ বাতায়ঙ্গে--- 
লেকেন ইসবকৎ হাম মুখ খুলনে নেহি শেকতা-_ 

নবাব সাহেব অতঃপর কিরীটার মুখের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে 
বইলেন নিঃশব্দে তারপর বললেন তিস্‌ হ্যায় -_ 

কিরাটী বললে, আপনার একজোড়া মণিকুণুল চুরি গিয়েছে তাই 
শয়কি? 

হযা-- 

কেমন করে গেল। কবে গেল। 

তা ধরুন দিন কুড়ি মাগে ব্যাপারটা ঘটেছে-_ 

কোথায় ছিল সেটাঁ_ 

তাজ্জবের কথ কি জানেন বায় সাহেব, কুণ্ডল জোড় সর্বদা 
আমার বড় বেগমের কানেই থাকত--:91)6 ৮৪5 ৮: [00018 
[03160100121 কখনো সেটা কান থেকে খুলত না। 
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তাহলে বলুন তার কান থেকে চুরি গিয়েছে। 

ব্যাপারট। তাই ঈাড়াচ্ছে__কিন্ত সেটা যে কি করে জন্তব হতে 
পারে সেটাই এখনো আমার মাথায় আসছে না। 

তা আপনার বড় বেগম সাহেব। কি বলছেন। 

সে বলছে যে কিছুই জানে না। 

কান থেকে কুগ্তল জোড়া খোয়া গেল অথচ কিছুই জানতে 
পারলেন না তিনি? তা যে ঘরে তিনি শুতেন সে ঘরে কি একাই 
শুতেন ? 

না। ওর অনেকদিনের দাসী মরিয়ম ওর ঘরেই রাত্রে শুতো! 
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॥৬॥ 


কিরীটা একটুক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, বরাবরই কি সেই 
ব্যবস্থাই চালু ছিল ? 

না_আমি দ্বিতীয়বার সাদি করার পর থেকেই এ ব্যবস্থা চালু 
হয়েছিল। 

আর একটা কথা বোধহয় আপনাকে আমার জানান উচিত 
রায় সাহেব-_ 

দাতা | 

যেদিন সকালে জান গেল যে বেগম সাহেবার কানে কুগ্ডল 
জোড়। নেই-__তার আগের রাত্রে আমার বাড়িতে একটা খানাপিনার 
ব্যবস্থা হয়েছিল-_কিছু মেহেমান এসেছিল __খানাপিন। চুকতে ঢুকতে 
রাত সাড়ে এগ।রটা পৌনে বারট। প্রায় হয়ে গিয়েছিল__ 

তারপর-_ 

তারপর আমি আমার ঘরে শুতে যাই--বেগম সাহেবাঁও তার 
ঘরে শুতে যান। 

আর ছোটি বেগম সাহেবা_ 

সে তখন আমাদের বাড়িতে ছিল না--এঁ সময়টা সে তার 
আববাজানের বাড়িতে ছিল । 

এখন কোথায় আছেন? 

এখনো সেখানেই আছে সে মাসখানেক ধরে । 

আর আপনি। 

আমিও দিন দশেক হলে! সেখানেং মাছি-_ 

এখন বুঝি কিছুদিন আপনি এখানেই থাকবেন । 

ই,] এখন কিছুদিন হয়ত সেখানেই আমায় থাকতে হবে কারণ 


৩৩ 
রহ্ন্য---৩ 


আমার ছোটি বেগমের আববাজান মারা গিয়েছেন__তার এক ছেলে 
আর এক মেয়ে মানে আমার স্ত্রী। ছেলে এখানে নেই বিলেতে 
ব্যারিস্টারী পড়তে গিয়েছে_ দেখা শোনা সব আমাকেই করতে 
হচ্ছে। 

ঁ। আপনার ধারণা তাহলে এ কুণ্তল জোড়। কেউ চুরী 
করেছে ধ। সরিয়ে ফেলেছে । 

তাই। 

কেন-_সামান্ত এক জোড়া কুণ্ডল তার জন্য আপনি এত ব্যস্ত 
হয়েছেন__ 

কুণ্ডলটার কোন বিশেষত্ব আছে নাকি। 

আছে বলেই আপনার সাহায্যের জন্ত আমি এসেছি। 

বিশেষত্বটা কি যদি বলেন। 

আমাদেপ্ধ পৃব পুরুষের কিছু রেয়ার দামী ভুয়েলস্‌ আছে। 
সেগুলে। একট! আররন সেফের মধ্যে আছে_এবং সেই আয়রন 
সেফের চাবীই এ কুগল জোড়া । 

কিরকম? 

সেফের গায়ে কুগ্ডলের সাইজের ছুটে! ফোকর আছে--সেই 
ফোকরের মধ্যে এ কুগ্ডল পাশপাশি বসিয়ে ঘোরোলেই তবে সেফ 
খোলে। 

[১০৪ 

বুঝতেই পারছেন এ সেফের জুয়েলসগুলোর লোভেই কেউ 
নিশ্চয়ই কুগ্ডল জোড়। সরিয়েছে। 

সেফট। কোথায়। 

সেটা আমাদের কড়েয়৷ স্্রীটের বাড়ির দোতলার একটা ঘরে 
দেওয়ালের মধ্যে গেঁথে বসান আছে। 

নবাব সাহেব। 
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বলুন। 

আপনি কি কাউকে সন্দেহ করেন এ কুগুল চুরীর ব্যাপারে । 

সরম কি বাত তবু না বলে পারছি না। করি-_ 

কাকে। 

আমার নিজের ঝড় বেগম সাহেবাকেই--আমার সন্দেহ । 

কেন। তার সরিয়ে লাভ কি। 

জুয়েলসগুলে। নেবে তাই-_ 

আপনি ত।কে সে সম্পরকে কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করেছেন । 

করেছি। 

তিনি কি বলেন। 

ডে। বে এনয়নি। 

আর কাউকে সন্দেহ হয় কি। 

আর কাকে মন্দেত +রতে পারি বলুন। কুগুল জোড়া সর্বক্ষণ 
ঘখন বড় বেগমের কানেই থাকত । 

তা ঠিক। মাচ্ছা আপনার কড়েয়ার বাড়িতে আর কে 
আছে। 

বড় বেগম আর তার এক চাচাত ভাই এ দাস দাসী 

চাচ।ত ভাই এ বাড়িতে বরাবরই থাকেন কি। 

না। আজ বছর খানেক হলো এসেছে । 

বয়স কত তার। 

বছর ত্রিশ ইবে। ব্যাচিলার-_ 

কি করেন তিনি । 

কি সব ব্যবসা করে_ আমি ঠিক জানি না। 

তাকে সন্দেহ হর না আপনার । 

না। 

খানাপিনার রাত্রে তিনি ছিলেন এ বাড়িতে । 
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ছিল। 

দাস দাসীদের কাউকে সন্দেহ করেন না? 

না। তারা অনেকদিনের পুরানো লোক- খুব বিশ্বাসী । 

যদি কিছু মনে না করেন আজ ভাবছি--আপনার কডেয়ার 
বাড়িতে আমি গিয়ে সরেজমিন তদন্ত করতে চাই-_ 

বেশ ত। কখন যাবেন বলুন। 

এই ধরুন রাত আটটা সোয়। আটটা নাগাত-__ 

বেশ। আমাকে নিশ্চয়ই থাকতে হবে । 

নিশ্যয়ই। তবে আমি যাবার ঘণ্টা খানেক পরে আপনি গেলেই 
ভাল হয় সেখানে-- 

অতঃপর নবাব সাহেব বিদায় নিলেন সম্মত তয়ে। 


এদিনই রাত আটটা নাগ।ন্ত আমি আর কিব্রীটা ননাব সাভেবের 
আদি বসত বাড়তে গিয়ে হাজিন হলাম । বিরাট একতলা ও 
দোতল। ভাড়া দেওয়।-_তিনতল! ও চারতলা সবটা নিয়ে বড বেগম 
সাহেব থাকেন ।? 

আমাদের আগমনের সংবাদ দিতেই বড় বেগম সাহেখা ডেকে 
পাঠালেন তার প্রৌটভৃত্য ইসমাইলকে [দয়ে। 

তিনতলায় বিরাট সাজীশ গোছান একটা পারলার। সেখানে 


সব দামী দাম। ও ভারি ভারি আসবাবপত্র ঘর€। সাজান । 
ঘরে জামরা ঢুকতেই বেগম সাহেব। আমাদের সাদর আহবান 


জানালেন, আইয়ে আইয়ে রায় সাব__আঁপনি আসবেন একটা 
খবর দিয়ে এলেই পারতেন । 

ঘরের মধ্য উজ্জ্বল আলো জ্বলছিল- বেগম সাহেবা একাই 
ছিলেন। 

আগে আসবার কথা মনে হয়নি বেগম সাহেব! হঠাৎ মনে হলে! 
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অপেনি চলে আসবার পর বাড়িটা একবার দেখে শুনে যাই নিজের 
চোখে । আপনার শোবার ঘরট। বিশেষ করে-_ 

চলুন- কেবল আমার শোবার ঘরটাই দেখবেন না 

না__যে ঘরের দেওয়ালে সেফটা বসানো সে ঘরটাও একবার 
দেখবো । 

বেশ__ আগে কিছু ঠাণ্ড। বা গরম কিছু আনতে বলি। 

না, না__তার এখন কিছু প্রয়োজন নেই--আগে ঘর ছুটে দেখি। 

বেশ চলুন। 

সকলে আমর বেগম সাহেবার সঙ্গে প্রথমেই তার শয়নঘরে 
গিয়ে প্রবেশ করলাম। কক্ষের মধ্যে পা দিয়েই যা আমাদের 
ছুজনেস্ই 2টি আকর্ষণ করল-_এক নারী । 

বয়স ত্রিশ বত্রিশের বেশী হবে না। রোগা ছিপছিপে গঠন। 
পরনে একটি রঙিন শাড়ি হাতে এক গোছা করে কাচের চুড়ি। 

নারীর গায়ের রং কালো হলেও অপূর্ণ মুখশ্ী- আর যৌবন যেন 

দেহে টলটল করছে। | 

সে শয্যা ঠিক করছিল, আমাদের ঘরে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই 
ফিরে তাকাল । 

সুর্ম। টানা ছুটি চোখ । চোখের দৃষ্টিতে যেন তীক্ষ বু'র ঝিলিক। 

বেগম সাহেবাই পরিচয় দিলেন, আমার দাসী মবিয়ম। 

কিরীটী কোন উচ্চবাচ্য করলে! না। মে তখন ঘরের চারিদিকে 
তীক্ষু দৃষ্টি নিয়ে তাকাচ্ছিল। 

বেশ বড় সাইজের ঘর |! 

ঘরে প্রবেশের ছুটি দরজা । একটি বোধহয় মর! যে দরজা! 
দিয়ে ঘরে প্রবেশ করেছিলাম সেটা ছাড়া পাশের ঘরে যাবার জন্য 
মধ্যবতাঁ দরজা । 

ঘরের সংলগ্ন বাথরুম বা টয়লেট । 
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দেওয়াল থেকে পাশাপাশি ছুটো৷ সেকেলে কারুকার্য কর! ভারী 
সেগুন কাঠের আলমারী- একটার পাল্লায় প্রমাণ সাইজের আর্শী 
বসানো। 

অন্যদিকে একটা সেকেলে ড্রেসিং টেবিল। তার পাশে একটি 
রেডিও সেট-_-ও ত্রিপয়। ত্রিপয়েব উপর একটা ফেমে নবাৰ 
সাহেবের একটা কফটো। আরো একটা ব্যাপার নজরে পড়ল 
দেওয়ালে টাঙানো গোটা তিনেক বড় সাইজের সোনালী ফ্রেমে 
বাঁধানো বিদেশী চিত্রকরের আক নগ্ন নারীমূতির ছবি। ঘরের 
মাঝামাঝি জায়গায় সেকেলে বড় একটি পালক্ক। 

এইটাই আপনার শয়নকক্ষ। কিরীট প্রশ্ন করল। 

জী। 

এই ঘরেই সে রাত্রে শুয়েছিলেন আপান। 

জী। 

এ যে পাশের দরজাটা ওটা-__ 

ওটা পাশের ঘরের অর্থাৎ আমার স্বামীর শোৌবাড ঘরে যাবার । 

দরজাটা বোধহয় ছুদিক থেকেই বন্ধ করা যায়। 

জী। 

সেরাত্রে বন্ধ ছল? 

হ্যা আমি বন্ধ করে শুয়েছিলাম । 

আর টয়লেটে যাবার দরজাটা । 

সেটাও বন্ধ ছিল। 

কিরাটীর প্রশ্রোত্তরের মধ্যেই ঠক ঠক করে লাঠির শব্ধ করতে 
করতে একজন ভিতরে এসে প্রবেশ করল । রোগ। লম্বা--তার দেহের 
গড়ন বেশ বলিষ্ঠ-_বয়স ত্রিশ বত্রিশ বলেই মনে হয়। টকটকে 
গৌর গাত্রবর্_বা পাটা বোধহয় পন্থু টেনে টেনে চলেন_ পরনে 
ঢোল। পায়জাম! ও পাঞ্জাবী চুড়িদার । 
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দেখলেই বেশ শৌখীন বলে মনে হয়। 

জেরিনা বলে কথা বলতে গিয়ে যুবক থেমে গেল ; এরা_ 

ইনি রায় সাহেব আর উনি ওর বন্ধু” রায় সাহেব ইনি আমার 
চাচাতো ভাই তাজুদ্দিন__ 

নমস্তে-_ 

ভদ্রলোক তার পর আর কোন কথা না বলে জেরিনাকে সম্বোধন 

করেই বললেন_ জেরিন আমি একবার এয়ার ইন্ডিয়ার অফিসে 
যাচ্ছি__.দেখি আমার প্যাসেজটা পাওয়া গেল কিনা-_ 

কথাটা বলে তাজুদ্দিন সাহেব ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 

উনি বুঝি কোথায়ও যাবেন? কিরীটী প্রশ্ন করে বেগ 
সাল্গবাকে। 

ইা1__-ও লাহোরে থাকে_ ফিরে যাবে সেখানে । 

এখানে বেড়াতে এসেছিলেন বুঝি । 

তা ঠিক নয়-_-এসেছিল ব্যবসা করতে কিন্তু স্ববিধা হলো না, 
চলে যাচ্ছে 

কিসের ব্যবসা । 

তা ঠিক জানি না। 

কিরীটী অত:পর ঘরট। খুঁটিঞে খুঁটিয়ে দে” । দেখে বললে, 
যে ঘরে আপনার আয়রন সেফটা আছে সেটা একবার 
দেখব--- 

আয়রন সেফ । 

হ্যা_একটা আছে না? 

হ্যা আছে । 

কোথায় ? 

আমার ঘরে -_ 

চলুন__ 
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মধ্যবতাঁ দরজাটা খোলাই ছিল সেই দরজা পথেই অতঃপর 
আমর! পাশের ঘরে গিয়ে ঢুকলাম । 

সেটাও বেশ বড় ঘর। 

বেশ সাজান। 

নির্ভাজ শষ্য। পাতা৷ পালস্কের উপর। 

এঘরে কে থাকেন এখন-_ 


তাজুদ্ধিন। 
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আয়রন সেফটা কোথায়? কিরীটি প্রশ্ন করল। 

দক্ষিণ দিককার দেওয়ালে একটা বড় ছবি টাঙানো ছিল-_ 
জেরিনা বেগম এগিয়ে গিয়ে সেই ছবিটা দুহাতে তুলে ধরলেন । ছবি 
অপসারিত হতেই নজরে পড়ল আমাদের সিন্দুকটার প্রতি । 

সিন্দুকট! দেওয়ালের গায়ে এমন ভাবে বসান ও দেওয়ালের 
রংয়ের সঙ্গে এমন ভাবে রং করা যে বুঝবার উপায় নেই চটু করে। 
সেখানে দেওয়ালের মধো কোন সিন্দুক বসানো আছে। 

বিটি অনেকক্ষণ ধরে সিন্দুকটা পরীক্ষা করে দেখলো। সত্যিই 

গুলের আকারে সিন্দুকের ডালায় পাশাপাশি দুটো খাজ কাটা 

রায় সাহেব-_হঠাৎ জেরিনার প্রশ্নে কিকীটা ওর দিকে ফিরে 
তাকাল । 

কিছু বলছিলেন। 

সিন্দুকের কথা আপনি কার কাছে শুনলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে কিরীটী জবাব দিল, শুনেছিলাম একদিন নবাব 
সাহেবের কাছেই-_- 

আর-_ 

আর-- 

এ সিন্দুকটার মধ্যে বেশ কিছু দামী রেয়ার জুয়েলস আছে 
খনেছিলাম- 

কে বলেছেন__-আমার স্বামী । 

হ্যাঁ 

বাজে কথা । মিথ্যে কথা। 

মিথ্যে কথা? 
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হ্যা-_ছিল হয়ত এক সময়--কিস্ত আমার স্বামী সব নষ্ট করে 
ফেলেছেন-_-বেচে দিয়েছেন অনেক দিন আগেই-- 

কিরীটী কোন জবাব দিল না৷ বেগম সাহেবার কথায়। 

কেবল বললে, আজ তাহলে চলি-_ 

যাবেন। 

হ্যা-_আমার যা দেখার ছিল দেখা হয়ে গিয়েছে__ 

অতঃপর আমরা বিদায় নিয়ে এ ঘর ছেড়ে বের হয়ে এলাম । 
নীচে নামছি-_হ্ঠাৎ সি ড়ির বাঁকে মরিয়মের সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল। 

সে আমাদের দেখেই চট করে সরে গেল। কিরীটার ব্যাপারট। 
নজরে পড়েছিল সে নিয্নকঠে বললে, চকিত প্রেক্ষণা-_-দেখলি স্ুত্রত-_- 

বললাম, হু'। 


নবাব সাহেবের বাড়ি থেকে বের হয়ে কিরীটা তার ড্রাইভারকে 
বললে, একবার এন্সার ইনডিয়া অফিস ঘুরে যাবার জন্য । 

বললাম, হঠাৎ এয়ার ইনডিয়া অফিসে কেন? 

একটু দরকার.আছে__ 

প্রথমে এয়ার ইনভিয়া অফিসে তারপর লালবাজার থুরে আমর 
রাত এগারট। নাগাত ফিরে এলাম বাড়িতে । 


পরের দিন। রাত আটটা নাগাত কিরীটা তার ল্যাত্রোটারা! 
রুম থেকে যখন ঘণ্টাখানেক বাদে বের হয়ে এলো দেখলাম তার 
বেশভূষা ও চেহারার পরিবর্তনট] লক্ষণীয়। 

চিবুকে মেহেদী রাঙানে। নূর দাড়ি--ঠোটেব উপরে মোমের মাঞ্জ! 
দেওয়া সরু 'গৌঁফ। পরনে চুড়িদার পাঞ্জাবী ও চাপা পায়জাম।। 
মাথায় ফেজ । 
হঠাৎ দেখলে মনে হয় বুঝি কোন নবাব বংশের রহিস আদমী.। 
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ক্ষণকাল ওর মুখের দিকে তাকিয়ে বললাম, এই বেশে আজকের 
পার্টিতে যাবি নাকি? 

বেশখ। য] তুইও য! চটপট বেশভৃষা বদলে আয় এ ঘরে গিয়ে 
-_ জব প্রস্তুত করে রেখে এসেছি । ইতিমধ্যে আমি একটা জরুরী 
ফোন সেরে নিই--- 

আমাকেও যেতে হবে নাকি? 

বাঃ যাবি না, নাটকের শেষ দৃশ্যটা কেমন অভিনয় হয়-_-কতটা! 
01109সয়ে ওঠে দেখবি না। 

তুই কি আজ তবে হোটেলের ফাংশানের মধ্যেই-- 

সম্ভব হলে সেখানেই হয়ত যবনিকা পাত-_-নচেৎ-_- 

৪০৮২-- 

আরো একটু এগুতে হবে । 

কিন্ত আমি ত নিমন্ত্রিত নই। 

সে ব্যবস্থা করে রেখেছি--নে আর দেরি করিস না। চট্পট্‌ 
12905 হয়ে নে--পাঁশের ঘরে ঢুকে পোশাক বদল করতে করতে 
কিরীটার গলা শোনা! যেতে লাগল। এবং ফোনে কিরীটীর কথা- 
গুলোই কানে আসতে লাগল । 

কিরীটী বলছিল £ 

তাহলে বেগম সাহেব। এ কথাই রইলো । আপনি প্রস্তুত হয়ে 
যেমন বললাম তেমনি 'বেশভৃষা করে বাড়ি থেকে আপনার খিড়কী 
দরজ। দিয়ে বের হয়ে গলি অতিক্রম করে বড়রাস্তায় পড়ে একটা 
ট্যাকসী নেবেন। বোরখাটা সঙ্গে নেবেন কিন্তু এ সময় ব্যবহার 
করবেন না। না না__016856 এ সময় বোর*। ব্যবহার করবেন না 
অন্তত যদি আপনার কার্যসিদ্ধি করতে চান। টাকসীতে উঠে 
বোরখা পরতে পারেন। হ্যা তারপর সোজা মেট্রোর সামনে গিয়ে 
নেমে আমার জন্য অপেক্ষা করবেন। আমার গাড়ি গিয়ে ঠিক 
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আপনার সামনে ধাড়াবে, ড্রাইভার নেমে দরজা! খুলে দেবে, আপনি 
উঠে পড়বেন। মনে থাকবে ত সব কথা যা যা বললাম। নমস্কার__ 

কিরীটী ফোনটা রেখে দিল । 

বেশতৃষা করে প্রস্তুত হয়ে বের হয়ে এসে কিরীটার মুখের দিকে 
তাকিয়ে বললাম-_কি ব্যাপার। এতক্ষণ বেগম সাহেবাকে তালিম 
দিচ্ছিলি নাকি। 

হ্যা, আব নিশীথ বাবুব সঙ্গেও কিছু জরুরী কথ ছিল সেরে 
নিলাম। 

নিশীথবাবু সলিসিটার 

ই্যা_ 

তার সঙ্গে আবার কি কথ। ছিল। 

ছিল। আমি জানতাম নবাব সমশেব অ।লীও ওর দীর্ঘ দিনের 
ক্লায়েন্ট । যাক চল-_আর দেরি নয়-__পথে আর একট। কাজ সেরে 
যেতে হবে-_ 

কি কাজ? 

চল না দেখবি "খন। 


কিরীটীর নির্দেশে গাড়ি এসে ঠাঁকুরদাস জুয়েলারীর শোরুমের 
সামনে বৌবাজারে থামল-_কিরীটী গাড়ি থেকে নেমে গেল আমায় 
মিনিট কুড়ি বসতে বলে । 

প্রায় আধঘণ্টা বাদে কিরীটী ফিরে এলো! তার হাতে একটা 
প্যাকেট । 

গাড়িতে উঠে কিরীটী হীরা সিংকে বললে, মেত্রো সিনেমার 
লামনে চল হীরা সিং । 

গাড়ি ছুটল। 

কি কিনতে গিয়েছিলি ওখানে ? 
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কিছু জুয়েলারী-_ 

হঠাৎ! 

মাছ ধরেছিস কখন ! 

মাছ? 

হ্যা-_বড় মাছ জল থেকে খেলিয়ে তুলতে হলে ফাতনায় গেঁথে 
বড় টোপই ফেলতে হয়__ 

মানে । 

ঠিক বন্ধু! জুয়েলস উদ্ধার করতে হলে জুয়েলস টোপেরই 
দরকার হয়। মণিকুণ্তল কি আর এমনি হাতের মুঠোয় আসে। 
মণিহারেবও প্রয়োজন হয়__ম্যাচিং বলতে ফকটা কথা আছে গহনার 
নারী দেহে-_তার পরেই একটু থেমে বললে বুঝ।ব কি করে হতভাগ! 
_-ও রত্ব ত জীবনে পেলি না। 

থাক পেরে কাজ নেই-_ 

সত্যিই স্থুব্রত তুই একট 8০8109760 019--- 

মানে। 

মানে নিজের গোঁয়াতুর্মির জন্ত__নিজেও বরবাদ হলি আর 
কুন্তলার মত একটি মেয়ের জীবনও ব্সবাদ করো? ল। 

থাম ত। 

বুঝবি একদিন বুঝবি! কি অমূল্য রতন হেলায় হ।রিয়েছিস। 

আমি আর কোন কথা বললাম না। অনেক দিন পরে কুন্তলার 
কথাট। মনে পড়ায় মনট! যেন হঠাৎ কেমন বিষণ্ন হয়ে গেল। মাস 
তিনেক বোধহয় দেখা সাক্ষাৎ নেই। 


মেট্রোর সামনে ঠিক কিরীটীর 'নর্দেশ মতই বোরখা পরিহিত 
একজন মহিল! ধ্াড়িয়ে ছিলেন । কিরাটী হীরা সিংকে তার সামনে 
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গিয়ে গাড়ি দাড় করাতে বললে। গাড়ি থামতেই বললে দরজা খোল 
দে হীরা সিং__-এ জেনান। গাড়িমে উঠেগি__ 

সব যেন নিঃশবে সম্পন্ন হলো । 

বড় বেগম সাহেব। গাড়িতে উঠতে গাঁড়ি চলতে শুরু করে অজান্ত। 
হোটেলের দিকে । 

কিরীটী বলেছিল নাটকের শেষ দৃশ্য অভিনীত হবে আজ রাত্রেই 
সম্ভবতঃ হোটেল অজান্তাতেই। কি তখনো বুঝিনি, কল্পনাও করতে 
পারিনি নাটকের শেষ দৃশ্যট! কি হতে পারে। 

তবে নিঃসন্দেহে ভিতরে ভিতরে একটা রীতিমত উত্তেজনা অনুভৰ 
করছিলাম। 
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॥ ৮ ॥ 


বোরখা ঢাকা বেগম সাহেবা আমাদের গাড়িতে উঠবার পর গাড়ি 
পুনরায় চলতে শুরু করতেই কিরীটা তার হাতের বাক্সটা পার্খস্থ 
উপবিষ্ট বেগম সাহেবার হাতে দিয়ে বললে, এগুলে। পরে নিন বেগম 
'সাহেবা। 

বোরখা! না সরিয়েই গাড়ির আবছা আবছা অন্ধকারে বেগম 
'সাহেবা দেখলাম কিরিটীর দেওয়া গহনাগুলে৷ পরে নিলেন । 

তাণপনাকে যেমন যেমন বলেছি মনে আছে ত। 

নিঃশবকে মাথ। হেলালেন বেগম সাহেব!। 

হলে ঢুকে আমি আপনার পরিচয়টা সুযোগ ম্ুুবিধা মত এক 
'সময় নবাব সাহেবের সঙ্গে করিয়ে দেব! । কিন্ত তার আগেই বোরখ! 
'কিন্ত খুলে ফেলবেন । 

বেগম সাহেব আবার সম্মতিস্চক মাথা হেলালেন। 

গাড়ি এক সময় আমাদের এসে অজান্তা হোটেলের সামনে 
বাড়াল। দরোয়ান গাড়ির দরজা খুলে দিল। ৩ মরা একে একে 
গাড়ি থেকে নামলাম । 

কার্পেট মোড়া বিরাট লম্বা করিডোর অতিক্রম করে আমরা 
হোটেলের ব্যাংকোয়েট হলে প্রবেশ করলাম । 

ব্যাংকোয়েট হলের মধ্যে মৃছ আলোর ব্যবস্থা ছিল-_-একটা 
বাপসা ঝাপসা আলো আধারী- কিন্ত তাহলেও হলের মধ্যে 
জমায়েৎ নকলেরই খুব স্পষ্ট না৷ হলেও চেহারা ও বেশতৃষা দেখা 
'যাচ্ছিল। 

শহরের যাবতীয় উচ্চ অভিজাত মহলের নরনারীই বোধহয় সে 
রাত্রে সেখানে জমায়েৎ হয়েছিল। বিচিত্র সাঙ্গ__বিচিত্র তার রং 


৪৭ 


বষেরং মনে হচ্ছিল যেন অসংখ্য রঙিন প্রজাপতি ডান! মেলে সারা 
ঘরময় ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

বনু কণ্ঠের মৃছ গুঞ্জন-_হাসির তরঙ্গ রণরণিয়ে চলেছে__-আর 
চলেছে গ্লাসের পর গ্লাস মগ্ধপান। নারী পুরুষ প্রত্যেকেরই হাতে 
ধর! গ্লাস কেউ মধ্যে মধ্যে চুমুক দিচ্ছে কেউ হাতে করে আলাপ 
করছে পাশের কোন নারী বা পুরুষের সঙ্গে । 

কিরীটী গাড়িতে আসতে আসতে বেগম সাহেবাকে নির্দেশ 
দিয়েছিল সে যে হল-ঘরের মধ্যে প্রবেশ করেই তার মুখের বোরথ। 
অপসারিত করবে, কিন্তু দেখা গেল তিনি তা অপসারিত করলেন না। 
বুঝলাম কিরীটী নির্দেশ দিলেও তিনি বড় ঘরের পর্দানশীন বেগম 
বলেই হয়ত বোরখ৷ মুখ থেকে তুলতে পারছেন ন1। 

চিরন্তন সংক্কারের সঙ্গে স্বাভাবিক রীতিই হয়ত তাকে বাধা 
দিচ্ছে। বেগম সাহেব! প্রথমটায় আমাদের প।শে পাঁশেই ছিলেন 
একটু পরেই লক্ষ্য করলাম তিনি আর আমাদের পাশে নেই। ভিড়ের 
নধ্যে কখন এক সময় মিশে গিয়েছেন। 

হঠাৎ এদিক ওদিক তাকাতে নজরে পড়ল আমাদের তাজুদ্দীন 
সাহেবকে-তিনিও এসেছেন পার্টিতে তবে চোখে তার রঙিন কাচের 
চশমা তা সত্বেও তাকে চিনতে কিন্তু আমাদের কষ্ট হয় না। কিন্ত 
তার সঙ্গে নবাব সাহেব ও ছোটি বেগম সাহেবাকেও দেখতে পেলাম । 

ছোটি বেগম বোরখা ব্যবহার করেন নি আর যা সেজেছেন তিনি 
তাকে মুসলমানী খানদানী সাজ বল! চলে না। 

আধুনিক সঙ্জীয় তাকে যেন একটি রভভীন প্রজাপতির মতই মনে 
হচ্ছিল। 

ক্রমশং যত রাত বাড়তে থাকে অফুরন্ত ঢালোয়া মগ্ভপানে যেন 
সকলে বেসামাল ও উচ্ছুখল হয়ে উঠতে থাকে। 

আমরা ছুজনেই দর্শক । চেয়ে চেয়ে দেখছি । তখনো জানি না. 
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কিরাঁটার সে রাত্রে ওখানে আসার আসল উদ্দেশ্টটা কি। কারণ 
কিরীটা এক পেগের বেশী মদ্ভপান করেনি। গ্লাসট! তার হাতেই ধরা 
রয়েছে। রাত্রি আরে গভীর হয়। 

হঠাৎ এক সময় নজরে পড়লো! নবাব সাহেব ও বড় বেগম সাহেব! 
দুজনে হলের সকলের দৃষ্টি এড়িয়ে হল-ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন__ 
বাইরের লনে। 

এবং ব্যাপারটা যে কেবল আমাদের ছুজনারই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিল তাই নয়_ ছোট বেগম সাহেবারও দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল 
কারণ ওরা হল-ঘর থেকে বের হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায়-_ অর্থাৎ 
নবাব সাহেব ও বড় বেগম সাহেবা হল-ঘর থেকে বের হয়ে যাবার 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় ছোট বেগম সাহেবাও তাদের অনুসরণ করে হল- 
ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন, এবং তার সঙ্গে তাজুদ্দিন সাঁহেবও। 
ফিস ফিস করে বললাম, কিরীটী ওর। যে চলে গেল। 

অন্য কোথাও নয়, কিরীটী পূর্ববৎ চাপা গলায় বললে, হলের 
বাইরেই লন আছে, সেই লনেই সম্ভবত গেছে__-আয় আমার সঙ্গে 
ব্যাপার সুবিধা মনে হচ্ছে না-_ শেষ পর্যন্ত-_ 

কিন্ত কথাট। আর শেষ করলন। কিরীটা, নিঃশবে দ্রেত হল-ঘর 
থেকে বের হলো--আমি ওকে অনুলরণ করলাম, হ র মধ্যে তখন 
স্থরাপানে মত্ত নরনারীদের আক্রহান যৌন উচ্ছুংখলতার কলোচ্ছাস 
যেন সবত্র বহে যাচ্ছে। হল-ঘরের আলে। এত কম যে আলো- 
ছায়ার একট! অশ্বচ্ছ কুয়াশ! যেন সর্ত্র। এই আজকের তথাকথিত 
সমাজের কৃষ্টি ও আভিজাত্যের সুস্পষ্ট ছবি। সুরা-সিগারেট ও নান! 
ধরনের বিলাতী ও ফরাসী সুগন্ধের মিশ্রণে ঘরের বাতাস যেন গরম-_ 
অসহা হয়ে উঠেছিল। 

বাইরে এসে মুক্ত আকাশের তলে ঠাণ্ডা হাওয়ায় যেন একট! 
স্বস্তির নিঃশ্বাস বুকে ভরে নিয়ে হীপ ছেড়ে বাচলাম। বিস্তীর্ণ লন, 


৪৯ 
বহি 


চারিদিকে নানা ধরনের ফুল গাছ, মধ্যখানে একটা ফোয়ারা থেকে 
বৃষ্টিকণার মত জল চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে নীচের জলাশয়ে 
অবিরাম। 

এখানে ওখানে কিছু বড় বড় পামদট্রিকুপ্ত-_আর মধ্যে মধ্যে বসবার 
জায়গা । অন্ধকার রাত। চাঁদ ছিল না আকাশে--ছিল অগণিত নক্ষত্র 
কেবল। নক্ষত্রের স্তিমিত আলোয় একট! আলো-ছায়ার রহস্ত যেন 
চারিদিকে স্ুক্ম মসলিনের পর্দার মত ছুলছিল। বাইরে এসে-_- 
প্রথমটায় তাই নজরে পড়েনি আমার কিন্তু কিরীটির তীক্ষুদৃষ্ভিতে ধরা 
পড়েছিল লনের কোথায় নবাব সাহেব ও বড় বেগম সাহেব! ঘনিষ্ঠ 
ভাবে মুখোমুখি একটা হাসমুহানার ঝোপের পাশে দাড়িয়ে কথ! 
বলছেন। | 

কিরীটা আমার গা! টিপে সেই দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করলে! । 
মাঝখানে হাত বার তেরর ব্যবধান ওদের সঙ্গে আমাদের । 

কয়েকটা মুহুর্ত অপেক্ষা করেই অন্ধকারে শিকারী বিড়ালের মত 
পা টিপে টিপে জনের ঘাসের উপর দিয়ে নিঃশব্দে এগিয়ে চলল 
কিরীটা সেই ঝোপটার দিকে, রি বাহুল্য আমি তার পিছনে 
পিছনে এগিয়ে চললাম । 

কোন নাটক যে আমাদের সামনে এ মধ্যরাত্রে একটু পরেই 
অভিনীত হতে চলেছে তখনো বুঝতে পারিনি। কিরীটাও কোন 
ইঙ্গিত মাত্র দেয়নি। তবে আমার সমস্ত সতর্ক ইন্দ্রিয় যেন বলছিল 
ঘটবে__-একটা কিছু ঘটবে। এবং সেই ঘটনার জন্য কিরীটী প্র্রস্তত 
হয়েই হল-ঘর থেকে বের হয়ে এসেছে। যদিও ঘুনাক্ষরেও সে 
আমাকে এখন পর্যস্ত কিছু জানতে দেয়নি । 

একেবারে অতি ঘনিষ্ঠ ভাবে নবাব সাহেব ও বড় বেগম সাহেব 
ঈাড়িয়ে ঝোশের ধারে ঝুপসী অন্ধকারে। একটু যেন উত্তেজিত ও 
চাপা কর্কশ কণ্ঠে ওরা যে কি বলছে পরস্পর পরস্পরকে, বোঝবার 


৫৩ 


উপায় ছিল না যেখানে আমর! দ্লাড়িয়ে ছিলাম সেখান থেকে, 
, দেখলাম কিরীটী তখনো নিঃশব্দে এ ঝোপের দিকে পামদ্রিগুলোর 

আড়ালে আড়ালে এগিয়ে চলেছে । 

আমিও ওদের অন্থুসরণ করলাম, ছোট বেগম সাহেবাকে তখনো 
আমি দেখতে পাইনি অথচ তিনিও ওদের অনুসরণ করে হল-ঘর 
থেকে বের হয়ে এসেছিলেন ইতিমধ্যে আগেই তা৷ বলেছি। 

কাছাকাছি যেতেই ঝোপটার কাছ থেকে একটা চাপা তীক্ষ 
কণ্ঠস্বর আমাদের কানে এলো। নারী কণ্ঠন্বর, নেহি নেহি, ছোড় 
দিজিয়ে--মুঝে যানে দিজিয়ে__বুঝলাম বড় বেগম সাহেব প্রতিবাদ 
জানাচ্ছেন । 

নবাবের নেশায় জড়ানো কণ্ঠস্বর শোনা গেল, ইতনি জলদি 
মেরিজান। ৃ 

তারপরই অন্ধকারে একট। ধস্তাধস্তি--আর সেই মুহুর্তে তীক্ষ 
পুরুষ কণ্ঠের একটা যন্ত্রণাকাতর অস্ফুট আর্তনাদ শোনা গেল। 

চকিতে কিরীটী দ্রতপায়ে সামনের দ্রিকে অন্ধকারে ছুটে গেল। 


৫১ 


॥ ৯ ॥ 


যা! ঘটবার ঘটে গিয়েছিল । 

আবছা আবছা অন্ধকারে দেখলাম ঝোপের সামনে মাটিতে পড়ে 
একটা দেহ যন্ত্রণায় ছটফট করছে। আর ঠিক সেই মুহুর্তে ক্রুত 
ধাবমান একট পদশব্ধ কানে এলো । 

কিরীটী সঙ্গে সঙ্গে ছুটলে। সেই ধাবমান পদশব্দ লক্ষ্য করে 
লনের অন্যপ্রান্তে ৷ 

হতভম্ব আমি প্রথমটায় বুঝতে পারিনি কে মাটিতে পড়ে-_কিন্ত 
বিহবলত। কেটে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই পকেট থেকে টর্চ বের করে আলো 
জ্বালাতেই সেই আলোয় সামনের দিকে নজর পড়ায় আমি যেন 
বিম্ময়ে স্মিত হয়ে গেলাম । 

পৃষ্ঠে আমূল ছুরিকাবিদ্ধ যে দেহটা! পড়ে আছে উপুড় হয়ে-_রক্তে 
ভেসে যাচ্ছে-_সে আর কেউ নয় নবাব সমশের আলী ।. 

দেহট। তখনো মৃছ্ মৃহু আক্ষেপ করছিল। 

নীচু হয়ে আমরা ভাল করে দেখতে যাবে! একটা অক্ফুট আর্ত 
নারীকণ্ঠ কানে এলো৷ একেবারে আমার পশ্চাতেই। 

ইয়া আল্লা__ 

ফিরে তাকালাম-_ছোটি বেগম সাহেবা। 

আশে পাশে তখন বড় বেগম সাহেবার চিহ্নমাত্রও ছিল ন]1। 

ছোটি বেগম ছুরিকাহত নবাবের রক্তাপুত দেহটার সামনে বসে 
পড়ে তখন কাদতে শুরু করেছেন। 

একটু পরেই কিরীটা ফিরে এলে। ঘটনাস্থলে । 

কিরীটা-- 


৫ 


কিরীটী আমার ডাকে কোন সাড়া না দিয়ে প্রথমেই দেহট! 
পরীক্ষা করলো! এবং নবাব সাহেবের বুকপকেট থেকে পার্সটা বের 
করে নিল তারপর বললে মৃছ্কণ্ে সব শেষ, আমার সামান্ত একটু 
ভুলের জন্য নবাব সাহেবকে প্রাণ দিতে হলো-_-তবে আজ বাঁচলেও 
পরে হয়ত ওকে আমি বাঁচাতে পারতাম না--প্রাণ ওকে দিতেই 
হতো, ওর নিজের পাপের মাশুল ওকে দিতেই হতো-_ 


বলাই বাহুল্য ব্যাপারটা চাপা রইলো না। 

কিরীটি ম্যানেজারকে গিয়ে সংবাদটা দিতেই পুলিসে ফোন করে 
দেওয। 2০৮11 

হলের মধ্যে তখনে। স্থুরাপান ও হৈ হল্লা আরো চরমে উঠেছে, ওরা 
কিছুই জানতে পারেনি বাইরের মর্মান্তক ঘটনার কিছু । 

মৃতদেহ পুলিসের জিম্মায় তুলে দি,য় আমরা .আরো অনেকক্ষণ 
সবত্র লনের মধ্যে ও হল-ঘরে বড় বেগম সাহেবার সন্ধান করলাম 
কিন্ত কোথাও তাকে দেখতে পেলাম না । 

কিরীটী যেন মনে হলো! কি ভাবছে । জে যেন “খশ চিন্তান্থিত। 

ছোট বেগম সাহেবাকে তার আববাজানের গুহে 'শাঠিয়ে দেওয়া 
হলো, ভদ্রমহিল! কাদতে কাদতে চলে গেলেন । 

কিরীটা তখনো আশে পাশে অকুস্থানে হাতের জোরালে। টর্চের 
আলো! ফেলে ফেলে দেখছে হঠাৎ মাটি থেকে কয়েকটা ভাগ্তা কাচের 
চুড়ির টুকরে। ওর নজরে পড়ায় তুলে নিল নিচু হয়ে। 

কি ওগুলে। | 

রেশমী চুড়ির টুকরো । বলতে বলতে হঠাৎ যেন কিরীটার 
ছ্রচোখের তার! ছুটে। কি এক ছ্যতিতে ঝক্‌ ঝক্‌ করে ওঠে । বলে, এ 
চুড়িগুলো। চিনতে পারছিস সুব্রত ! 

নাত, কার। 


৫৩ 


বড় বেগম সাহেবার-- 

বলিস কি-_-তবে কি! একটা সম্ভাবনা যেন চকিতে আমার 
মনের মধ্যে উদয় হয়। 

চল--এখুনি একবার কড়েয়ায় নবাব সাহেবের বাড়িতে যেতে 
হবে 

তুজনে আর কালবিলম্ব না করে তখুনি বের হয়ে পড়লাম । 

রাত্রি তখন প্রায় সাড়ে এগারটা। হলের মধ্যে মগ্পান ও হৈ 
হুল্লোড সংযমের বাঁধ তখন বুঝি ভেঙেছে। 


প্রায় মধ্যরাত্রির শীতের নির্জন পথ ধরে আমাদের গাড়ি ছুটে 
চলেছে। 

কিরীটী আমার পাশে স্তব্ধ হয়ে বসে আছে। মুখে তার পাইপ। 

শেষ পর্যস্ত তাহলে, বললাম আমি, বড় বেগম সাহেবাই-_ 

আমার কথ থামিয়ে দিয়ে কিরীটী বললে, ঢ0০0]11 [ 
৫5 ৪ 118. 1০০0]. আমার আগেই বোঝা উচিত ছিল-- 
এ নিস্তবতার কারণ কি! 6] 10056 80101৮ স্বীকার আমাকে 
করতেই হবে স্ুব্রত- হত্যাকারী ৬95 1800 0115 ০1০৬০1--৬] 
20001, ০12%6.--শুধু তাই নয়-_ প্রচণ্ড ছঃসাহস তার-_সামান্য 
এক নারী--. 

তাহলে কি-_ 

কিন্ত এবারও আমার কথা শেষ হলে না। কিরীটা আমার 
কথায় যেন কান ন। দিয়েই হীরা সিংকে চাপা গলায় নির্দেশ দিল-_ 
হীরা সিং-+05$0 এয়ারপোর্ট চল। 

এয়ারপোর্ট । 

হ্যা-_-জলদী চলে৷। 

আমাদের গাড়ি ঘুরে এয়ারপোর্টের দিকে ছুটলো৷ । 


৫৪ 


বললাম, হঠাৎ এয়ারপোর্ট কেন? সেখানে কি? 

একদম মনে ছিল ন। একটা কথা স্ুব্রত__ 

কি? 

মস্কোর একটা 10069:0986101591 01150 করাচী হয়ে যায়__আর 
সেট! ঠিক বারটা পধ্চান্নয় ছাড়ে__ 

কিন্ত-_ 

হঠাৎ মনে পড়লো-_আমার এক বন্ধুর আজ এ 11167 এ 
ফাঙ্ফুর্ট যাওয়ার কথা_ 

কড়েয়ার বাড়িতে যাবি ন1। 

ই)-_এয়ারপো। থেকে যাবো । 

কিন্ত ইতিমধ্যে-_ 

কি। 

বড় বেগম সাহেব। যদি গ! ঢাক দেন। 

পালাবেন কোথায়? পুলিস সবত্র তীক্ষ নজর রেখেছে-__ 


এয়ারপোর্টে যখন এসে পৌছলাম-_ইনটার. ।শনাল ফ্লাইটটা 
ছাড়তে তখনে! মিনিট চল্লিশেক বাকী । 

কনকনে শীতের রাত। 

তাড়াতাড়ি গাড়ি থেকে নেমে আমরা লাউঞ্জে গিয়ে প্রবেশ 
করলাম। দূর থেকেই কাউন্টারের সামনে নজরে পড়ল এক বোরখা 
পরিহিতা মুসলম।ন মহিলা ও এক প্রৌঢকে। 

প্রোটের পরিধানে পায়জামা ও শেরওয়ানী-_মাথাম ফেজ, মুখে 
কাচাপাক। চাপ দাড়ি, গৌঁফ কামা..। হাতে একটা লাঠি। ওর! 
কাউন্টারের সামনে াড়িয়ে বোধহয় টিকিট চেক করাচ্ছেন, পাশে 
আরো কয়েকজন বিদেশী ও বিদেশিনী । 
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স্থব্রত দাড়া এখানে আমি আসছি--কথাটা বলেই কিরীটী 
চলে গেল। 

মিনিট পনেরর মধ্যেই কিরীটী ফিরে এল- সঙ্গে তার এয়ারপোর্ট 
পুলিসের একজন অফিসার । 

ওর! ছুজনে লাউগঞ্রের পশ্চিম দিকে একটা নিরাল! সোফার দিকে 
এগিয়ে গেল, বল! বাহুল্য আমিও ওদের অনুসরণ করলাম । 

একটা সোফার পর সেই প্রৌট ভদ্রলোক ও সেই বোরখা 
পরিহিতা মহিলা । 

পুলিস অফিসারই কথা বললেন প্রো ভন্রলোককে সম্বোধন 
করে, আপলোক ফ্লাইট নাম্বার ৭৬৯ সে য! রহে হে 

জী, কিউ? 

গল। শুনে আমি চমকে উঠেছি-_- 

11 900 00191 1001170 17265 50001188102 01985 

হায়দার খান। 

আপকা সাথ ইয়ে-_ 

হামার জেনানা । 

1৬135] 139৬০ ৪. 10901 86 5০01 19859026100 ০01 
0015, 

কি'উ নেহি- বলে প্রৌঢ় ভদ্রলোক তার পকেট থেকে পাসর্পোট 
ছুটে! বের করলেন-_ 
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|| ১০ || 


পুলিশ. অফিসার পাসপোর্ট ছুটো৷ খুলে পাশাপাশি ধরতেই 
কিরীটার সঙ্গে সঙ্গে আমিও ঝুঁকে পড়লাম পাসপোর্টের ফটো! 
দেখবার জন্য । 
সঙ্গে সঙ্গে আবার দ্বিতীয় চমক। 
এবং প্রথম বারের চমক যে আমার মিথ্য। নয় তাও প্রমাণিত 
হয়ে তল্‌। 
কিরীটী চোখের ইঙ্গিতে যেন কি বললো পুলিস অফিসারকে-__- 
অফিসার পাসপোর্ট ছুটো নিজের পকেটে রাখতে রাখতে বললেন, 
1 2) 5011 11, [1791)--এই 11151)04 আপনাদের যাওয়া হতে 
পারে না-- 
মাইকে তখন ঘোষণা শুরু হয়েছে 78598786215 ১0910050 00 
881801019 7105005/১ [71217101016 212 12006951650 €0 1১:০০০০৫ 
০721:45 096 (555001005 ০0006101001 00620101185 01 
105০5 
হায়দার খান মনে হলে! যেন রীতিমত চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। 
বললেন--ইসকা মতলব -_- 
আপ দোনোকে হামার! সাথ পুলিস স্টেশন পর.জানে পড়েগ!। 
8306 10 1 চ50% 006 10611--2 50০81 £০ 6০ ১০ 
2201106 509801015. 
এঁ সময় কিরীটী সহস! হাত বাড়িয়ে খান সাহেবের দাঁড়িট! 
করে ধরে এক হেঁচকা টানে নকল দাঁড়ি তার মুখ থেকে খসিয়ে 
সাহেব সবার চোখে ধুলে। দিতে পারলেও 
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আমার চোখে আপন পারেন নি--100৬ আ161)00 ০:6901106 2 
৪০619 1)66- আপনার সঙ্গিনীকে বলবেন কি-__আপনার সঙ্গে 
তাকেও পুলিস স্টেশনে যেতে __ 

তাজুদ্দীন সাহেব থতমত খেয়ে গিয়েছিলেন সত্যি। 

ফ্যাল ফ্যাল করে কয়েকটা মুহূর্ত কিরীটার মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, কিস্ত আমাকে ও আমার বেগমকে থানায় যেতে হবে কেন? 
কি করেছি আমর! ? 

আপনার পরামর্শমত উনি কিছুক্ষণ আগে নবাব সমশের আলীকে 
অজান্তা হোটেলের লনে হত্য। করেছেন-_ 

৬৬178 00:55656--কি পাগলের মত যা তা বলছেন । 

চলুন থানায় সেখানেই সব প্রমাণ পাবেন ! 

বেশ-_ চলুন-_ 

দেখলাম হঠাৎ যেন ভদ্রলোক শান্ত হয়ে গেলেন। 


পুলিসের সশস্ত্র-প্রহরায় তাদেরই ভ্যানে ওদের তুলে দেওয়। হলো 
আর আমর! আমাদের গাড়িতেই অগ্রব্তাঁ পুলিসের ভ্যানকে অনুসরণ 
করলাম । 

কোথায় আপাততঃ যাচ্ছি আমরা কিরাটী ! জিজ্ঞেস করলাম । 

রাত ক'টা হয়েছে রে, কিরীটী শুধাল। 

হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললাম, রাত সোয়া একটা-_-কিন্ত 
যাচ্ছিস কোথায় থানায় না বাড়িতে। 

আগে একবার সাহেবের কড়েয়ার বাঁড়িতে-_ 

সেখানে এত রাত্রে? 

নাটকের শেষ দৃশ্ঠ তো এখনো অভিনীতই হলো! না। 

তার মানে । 

হোটেলের ব্যাপারটা ত নাটকের ০120985 নয়-_ 
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মানে এখনো 011009ফ. বাকী আছে নাকি । 

আছে বৈকি ! তাছাড়া__ 

তা ছাড়। আবার কি! 

নাটক যেমন মঞ্চে সব চাইতে ভাল এবং ঠিক ঠিক জমে তেমনি 
এ ধরনের হত্যারহস্ত জনিত নাটকও জমে সেইখানেই যেখানে প্রথম 
রহস্তের বীজ অংকুরিত হয়। 

হাসতে হাসতে বললাম, তুই যে দেখছি দিনকে দিন ক্রমশঃ কবি 
হয়ে উঠছিস। 

কবি নয় রে-_-তাছাড়া কবিতা কোথায় নেই বল জীবনে--চোখে 
সব সময় আমাদের পড়ে না! তাই নচেৎ জন্মের সঙ্গে যেমন কবিতা 
আছে মৃত্যুর সঙ্গেও আছে। 

তারপর একটু থেমে বললে, বর্তমানি রহস্তের বীজ বল অংকুরোদগম 

বল বেগম সাহেবার অপহ্ৃত মণিকুগ্ডলের মধ্যেই ছিল। এ মণিকুগ্ডল 
জোড়া যদ্দি চুরি না যেত বেগম সাহেবা যদি আমার কাছে না 
আসতেন ছুটে--এবং তার পিছনে পিছনে ছোটি বেগম সাহেবা ও 
নবাব সাহেব তাহলে হয়ত আজ হতভাগ্য নব্!ক সাহেবকে এ ভাবে 
বোধহয় প্রাণট! দিতে হতো না। 

বুঝলি স্থব্রত- মানুষের যতগুলে। রিপু আছে তার মধ্যে যে 
আদিমতম রিপু-_তাঁর কার্ধকলাপটা সত্যিই বিচিত্র_ মানুষের চিন্তা 
ধারণাও বোধগম্যের বাইরে । সেই কবে মদনভস্মের সঙ্গে যে 
কাহিনী শুরু হয়েছিল তারই পুনরাবৃত্তি চলেছে আজে যুগ যুগ ধরে। 

মানুষের শিক্ষা- কৃষ্টি রুচি কিছুই সেই অ+দিমতম রিপুর অব্যাহত 
গতি আজ পর্যন্ত রোধ করতে পারেনি--যার ফলে মানুষ যে এক 
জায়গায় পশুরও অধম-_সেটাই বার বার প্রমাণিত হয়ে চলেছে। 
যাক আমর বোধহয় এসে গেলাম-_ 

হীরা! সিং নবাব সাহেবের বাড়ি-_ 
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ঠিক হ্যায়-_ 
হীরা সিং গাড়ি চালাতে লাগল । 


বাড়ির গেটের সামনে এসে যখন আমাদের গাড়ি ঈ্াড়াল মধ্য- 
রাত্রি উত্তীর্ণ হয়েছে, একটা স্তব্ধত। যেন চারিদিকে। 

কোথাও ফোন সাড়া নেই__শব্দ নেই । 

পুলিসের ভ্্যানটা একটু দূরে দাড়িয়ে রইলো। কেবল পুলিস 
অফিসার মিঃ ৰবাস্থুকে ডেকে নিল কিরীটী আমাদের সঙ্গে । 

আমি কিরীটা আর মিঃ বাস্থু। 

কিরীটা যেব্ঠাৎ কেন অত রাত্রে এ লনে এলো। তখনো বুঝে 
উঠতে পারিনি, তবে এটা বুঝতে পারছিলাম বিশেষ কোন অভিসন্ধি 
নিয়েই কিরীটী অত রাত্রে সোজ। এয়ারপোর্ট থেকে নবাব সাহেবের 
কড়েয়ার বাড়িতে হান। দিয়েছে । এবং অত্যন্ত জরুরী প্রয়োজনেই । 

মিঃ বাস্ু-_ 

বলুন মিঃ রায়__. 

আমি হুইসেল দিলেই আপনি বোরখা পরিহিতা বেগম 
সাহেবাকে উপরে নিয়ে আসবেন--৮০৪৮ ৮০ 021619]1] ও কিন্তু 
সাক্ষাৎ কালনাগিনী-_-এতটুকু স্বযোগ পেলে ছোবল দিতে দেরী 
করবে না। 

ঠিক আছে। 

চল ন্ুত্রত_-তাহলে আপনি এখানেই অপেক্ষা করুন। 

কিরীটী এগিয়ে গিয়ে দরজার কলিং বেল টিপল। 

বার ছই বেলপ্টিপবার পরই ভৃত্য আবছুল এসে সদর দরজা 
খুলে দিল। 

কাকে চাই-_ 

ছোটি বেগম সাহেব! এখানে আছেন না! ? 
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জী, একটু আগেই এসেছেন। 

চল তার ঘরে যাবো । 

আবছুল ইতস্ততঃ করে, কিন্ত আমাদের পাশেই পুলিস অফিসার 
মিঃ বাস্ুকে দেখে আপত্তি করতে সাহস পায় না বোধহয় । 

একটু বিব্রত হয়েই যেন বলে, চলুন-_ 

ভিতরে প্রবেশ করে সিঁড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে কিরাটা শুধায়-_ 
আর কেউ সে ঘরে আছে? 

বলতে পারি না। 


ঘরের দরজা! ভেজান ছিল । 

মু নক করতে ভিতর থেকে নারীকণ্ঠে সাড়। এলো-_কে। 

আবছুল বোধহয় আমাদেরও পুলেসের লোক ভেবেছিল। বললে, 
পুলিস। 

ভিতরে আসতে বল। 

আমর! ভিতরে ঢুকলাম । 

এ সেই ঘর-_নবাব সাহেবের শয়নকক্ষ। 

ঘরময় জিনিসপত্র ছড়ানো-_ছুটো৷ আলমার।র দরজাই হাট করে 
খোল।--তার ভিতরকার জিনিসপত্রও এলোমেলো 

ঘরের ভিতর একটা সোফায় বসে ছোটি বেগম সাহেব নুরুনেশ। | 
মাথার চুল উসকো-খুসকো।-_সমব্ড মুখ জুড়ে নিদারুণ একটা হতাশ! 
যেন প্রকট হয়ে উঠেছে । আমরা ঘরে ঢুকতেই নুরুন্নেশা বেগম আমাদের 
মুখের দিকে তাকালেন-_কেমন যেন বোবা অসহায় শৃন্ত দৃষ্টি । 

কি হলে! ছোটি বেগম সাহেবা, পেলেন না কুগুল জোড়া ! 
কিরীটী শান্ত গলায় প্রশ্ন করল। 

আপনার বোঝা উচিত ছিল ছে+টি বেগম সাহেবা “যে সে কুগুল 
জোড়া আপনার খুঁজে বের কর! সম্ভব কোন দিনই ছিল না। 
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ছোটি বেগম সাহেব! কিরীটীর মুখের দিকে তাকিয়েই আছে 
শূন্য দৃষ্টিতে। তখনো! কিরীটীর কথাগুলো তার কানে প্রবেশ করেছে 
বলে মনে হলো না। 

কিরীটী এরপর তার পকেট'থেকে একটা কালো! পাপ বের করে 
ছোটি বেগমের সামনে এগিয়ে ধরল-_দেখুন-_কুগ্ডল জোড়া হয়ত 
এর মধ্যেই আছে। 

সহস। যেন হাত বাড়িয়ে প্রসারিত হাত থেকে কালে পাসট। 
বাঘিনীর মত ছিনিয়ে নিয়ে ভিতরে ঘাটতেই এক জোড় কুণ্ডল বের 
হয়ে এলো। 

ছোটি বেগমের চোখের মণি ছটে। লালসায় চিক্‌ চিক করে ওঠে । 

কিরীটী এ সময় শান্ত গলায় বললে, ছোটি বেগম সাহেবা, এ 
কুণ্ডল পাওয়া না পাওয়া আজ মিথ্যা 

কি বললেন ? 

ঠিকই বলছি--সেফের মধ্যে যে সব জুয়েলস ছিল তা আগেই 
একজন বের করে নিয়েছে সেফ খুলে দেখতে পারেন--সেফ 
খালি। 

তথাপি ছোটি বেগম বিশ্বাস করছিল না! বোধহয় কিরীটার কথা । 
ছুটে গিয়ে দেওয়ালের গায় সেফট। কুগুল জোড়ার সাহায্যে খুলে 
ফেললেন তখুনি । 

কিন্ত দেখা গেল কিরীটার কথাই সত্যি। সেফ শৃন্ত। তার 
মধ্যে জুয়েলসের বাক্সটা নেই। 

বিশ্বাস হলো ত এখন; কিন্তু এখন বলুন_ সে রাত্রে বড় বেগম 
সাহেবার পানীয়ে কে ঘুমের উষধ মিশিয়ে দিয়েছিল-_-আর কার 
পরামর্শে। 

তাজুদ্দীন-_ হ্যা তাজুদ্দীনই-_ 

কিন্ত জানেন কি সে আপনাকে ফাকি দিয়ে আজ রাত্রের প্লেনে 
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পাকিস্তান--চলে গিয়েছে--সে যে বলেছিল কাল যাৰে? নিযাি 
করে উঠলেন ছোটি বেগম। 

যেতে পারেনি । কিরীটী বললে। 

পারে নি? তবে কোথায় সে? 

কিরীটী জানালার ধারে গিয়ে হুইশেল বাজাল। এবং হুইশেল 
বাজিয়ে ফিরে এসে ছোটি বেগম সাহেবার সামনে দাড়িয়ে বললে, 
বুঝতে পারছেন বেগম সাহেবা লোভের মাশুল আপনাকে কি 
মর্মীস্তিক ভাবেই না৷ শোধ করতে হলো । 

আমি-_ 

জানি আপনি তুল করেছিলেন কিন্ত একজন নারী হয়ে এভবড় 
ভুলটা করলেন কি করে। 

উঃ আম স্বপ্রেও ভাবতে পারিনি-_দ্রিদির মনে এ ছিল-_ভাবতে 
পারিনি সামান্ত কয়েকটা জুয়েলসের জন্য সে তার স্বামীকে পর্যন্ত 
হত্যা করতে পারে। 

কিন্ত আমি সে কথা বলছি না ছোটি বেগম সাহেবা__ আমি 
বলছিলাম-কিন্তু কিরীটীর কথা৷ শেষ হলে! না, মিঃ বাসু তাজুদ্দীনকে 
হাতকড়। পরা অবস্থায় ও বোরখ। ঢাকা বড় বেগম স্রাহেবাকে নিয়ে 
ঘরে এসে ঢুকলেন। 

তাজুদ্দীনকে দেখে নুরুন্নেশা যেন পাগলের মতই চিৎকার করে 
উঠলো, তাজ-_-5০০ 0:৪1601--611005 97)916-- 

দাড়ান-_দীড়ান ছোটি বেগম ব্যস্ত হবেন না, কিরীটী বললে ওর 
ন্যায্য প্রাপ্য শাস্তি আদালতই দেবে । কিন্তু দেখুন ত- বোরখা ঢাকা 
বড় বেগম সাহেবার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে শান্ত গলায় কিরীটী 
বললে, ওকে চিনতে পারছেন কি না ? আমাদের এ বোরখা আবৃতাকে। 

চিনতে পারবো না কেন? বড় ব্েম সাহেব ব্যঙ্গ মিশ্রিত কণ্ঠে 
“বললে ম্ুরুন্নেশ! বেগম । 


হ্যা উনিই আপনার স্বামীর হত্যাকারী-_-তাই না? 'তবে উন্দি 
বড় বেগম সাহেবা নন-__কিরীটী শাস্ত গলায় বললে একটু 
থেমে থেমে । 

তবেকে! ৬1,0০1 150 £9 81১9 ? 

কিরীটী এগিয়ে গিয়ে সহসা একটানে ক্ষিপ্র.হাতে বোরখা 
আবৃতা নারীর বোরখাট! মুখ থেকে তুলে দিতেই সকলের গল! থেকেই 
যেন একট। অস্ফুট বিস্ময়ের ধ্বনি নির্গত হলে] । 

একি- মরিয়ম 

ছোটি বেগম বললেন, মরিয়ম তুই ! তোর এই জঘন্থ কাজ! 

মরিয়ম নিবাক। 

কিরীটী এবারে মরিয়মের দিকে তাকিয়ে বললে, মরিয়ম তুমি 

অতীব ধূর্ত সন্দেহ নেই কিন্তু তুমি জান না! আজ সন্ধ্যায় বড় 
বেগম সাহেবাকে যখন আমি ফোন করি তুমি ফোন ধরে আমার 
সঙ্গে কথা বললেও তোমার গল! যে বেগম সাহেবার নয় সেট বুঝতে 
আমার কষ্ট হয় নি। আর বুঝতে পেরেও চুপ করেছিলাম বলেই 
ভূমি এত সহজে আমার পাতা ফাদে পা দিয়েছিলে। “কিন্তু তুমি 
আমার কাছে ধর! পড়ে গিয়েছিলে কেমন করে জান ? 

ফোনে আমার কথার জবাব কেমন হ। ছু করে সারছিলে যখন 
সঙ্গে সঙ্গে মনে আমার জন্দেহ হয় তাই যাচাই করবার জন্ত তুমি 
ফোন ছেড়ে দেবার একটু পরেই দ্বিতীয়বার আবার যখন ফোন 
করলাম ফোনের লাইন এনগেজভ পেলাম অর্থাৎ তুমি লাইনট! 
কেটে রেখেছিলে প্লাগ থেকে তারট। খুলে-চেয়ে দেখো এখনে 
লাইনটা খোলাই আছে প্লাগ থেকে-__-ফোনট। আবার প্লাগে লাগিয়ে 
রাখতে ভুলে গিয়েছিলে। এমনিই হয় ধর্মের কল বাতাসে নড়ে। 

আমরা চেয়ে"দেখলাম কিরীটীর কথ মিথ্যা নয়--প্লাগে ফোনের 
কানেকশনট। খোল।। কিরীটা আবার বলে, পাছে বড় বেগম: 
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সাহেবার কাছে ব্যাপারটা ধরা পড়ে যায় বলেই তুমি ওই কাজ 
করেছিলে । অবিশ্টি এও বলব-_আমি যখন বড় বেগম সাহেবাকে 
ফোন করি ভাগ্যক্রমে তুমি এই ঘরে ছিলে এবং ফোনে আমার 
গলার স্বর শুনেই বুঝতে পেরেছিলে আমি কে! সমস্ত ব্যাপারটাই 
একট আকস্মিক যোগাযোগ । 

এবার বল ত মরিয়ম বড় বেগম সাহেবা কোথায়, তাকেও কি 
নবাব সাহেবার মত তুমি আর তাজুদ্দীন সাহেব হুজনে মিলে শেষ 
করে দিয়েছ না এখনো সে জীবিত । 

মরিয়ম নিবাক। 

কিন্তু তার চোখের দৃষ্টি থেকে যে ঘ্বণা আর অবজ্ঞ। ঝরে পড়ছিল 
সেটা বুঝতে আমাদের কারুরই কষ্ট হয় না। 

কিরীটী ক্ষণকাল চুপ করে থেকে বললে, সুব্রত, ওর মুখ থেকে 
কোন কথাই বের করা যাবে না_মিঃ বাস আপনি আর সুব্রত 
বাঁড়িটা খুঁজে দেখুন, আমার ধারণ! বড় বেগম সাহেব! এই বাড়ির 
মধ্যেই ০ না কোথাও আছেন। অবিশ্ঠি জানি না হতভাগিনী 
এখনো ে আছেন কিনা । আমি এখানেই রইলাম। 

আমি আর মিঃ বাস্থু তখুনি ঘর থেকে বের হয়ে গেছ ম। 

প্রথমেই পাশের ঘরে গিয়ে ঢুকলাম । 

কিন্ত বেশী খোজাখুঁজি করতে হলে। না । ঘরের সংলগ্ন বাথরুমের 
মধ্যেই বড বেগম সাহেবাকে পাওয়া গেল। হাত মুখ বাঁধা অবস্থায় 
বাথরুমেব মধ্যেই পড়ে আছেন বড় বেগম সাহেবা দেখা গেল। কিন্তু 
তার জ্ঞান নেই। 

হাত পা! ও মুখের বাঁধন খুলে দিয়ে তার চো ।কছুক্ষণ জলের 
ঝাপটা দিতেই বড় বেগম সাহেবার জ্ঞান ফিরে এলো । কাঠর শব্দ 
করে চোখ মেলে তাকালেন তিনি। 

দেখা গেল মাথায় তার একট। আঘাতের চিহ্ছ। বৌধহয় কোন 
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রহঃ 


ভারী বস্তর সাহায্যে মাথায় আঘাত হেনে তাকে অজ্ঞান করে হাত 
পা মুখ বেঁধে বাথরুমের মধ্যে ফেলে রাখা হয়েছিল । 

ধরাধরি করে আমি আর মিঃ বাস্থু তাকে তার শয়নকক্ষে নিয়ে 
এলাম । 

কেমন বোধ করছেন এখন বড় বেগম সাহেবা। জিজ্ঞাস! 
করলাম । 

ক্ষীণ কণ্ঠে বললেন বেগম সাহেবা, মাথায় বড় যন্ত্রণ। ৷ 

কে আপনার মাথায় আঘাত করেছিল জানেন। 

না। 

জানতে পারেন নি। 

না__বসে বসে একট। বই পড়ছিলাম হঠাৎ কে যেন পিছন থেকে 
মাথায় আঘাত করেছিল-_-তারপর আর কিছুই জানি না। 
একটু জল-_ 

ঘরে সরাইয়ের মধ্যে জল ছিল, জল দিলাম । জলপান করে যেন 
একটু সুস্থ হলেন। 

উঠে এবারে পাশের ঘরে যেতে পারবেন । 

পারব। 

চলুন তাহলে পাশের ঘরে। 

বড় বেগম সাহেব তখনে। বেশ ছবল মনে হলো আমাদের 
আমিই তাকে ধরে ধরে পাশের ঘরে নিয়ে গেলাম। ঘরে ঢুকে 
কিরীটীকে সব কথা বললাম । 

বড় বেগম সাহেবা ছোটি বেগম সাহেবার দিকে তাকিয়ে ছিলেন 
_ ছোটি বেগম সাহেবাও বড় বেগম সাহেবার দিকে অপলক দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকেন। 

ছোটি বেগম সাহেব! । 

কিরীটীর ডাকে নুরুন্নেশা বেগম ওর মুখের দিকে তাকাল । 
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এবার সব স্বীকার করুন-_ 

কি স্বীকার করবো? 

কেন আজ যা যা ঘটেছে। 

আমি--মামি কিছু জানি না। 

জানেন আপনি সব কিছুই কারণ আপনিই সব নাটের গুরু-_ 

কি বলছেন য। তা মিঃ রায়। 

ভুলে যাবেন না বেগম সাহেব আমি কিরীটা রায়। আমার 
চোখে আপনি ধুলে। দ্রিতে পারেন নি-_আর এও ত বুঝতে পারছেন 
তাসের ঘর মাপনার ভেঙে গিয়েছে--606 ০৪15 110জ্য 00 ০0: 
0০ 08, 

৬৬179 00 010 18291). 

ঠিক য। সত্যি তাই মিন করেছি আমি-_কারণ-_মরিয়ম নয়__ 
16 185 500 ই! আপনিই নবাব সাহেবকে হত্যা করেছেন । 

4১16 500. 17780 1 আপনি কি ক্ষেপে গেলেন। তাক্ষ 
প্রতিবাদের কণ্ঠে বলে উঠলেন ছোটি বেগম সাহেব । 

না। ক্ষেপিনি যা! বলচি তা সত্যি জেনেই বলচি--আপনিই 
হতা। করেছেন আপনার স্বামীকে । 

[:170050 ৪ ০০ 1৮]. [০৮--16 15 €20210021 
08107895116 -মানহানিকর | 

কিরীটা মৃদু হাসলো। তারপর শান্ত কে বললে, 10987095175 
ত বটেই! তবে ফাঁসীর দড়িট। এড়াতে পারবেন না। 

আমর! ঘরের মধ্যে সকলেই নিবাক স্ত্তিত হয়ে তখন দাড়িয়ে। 

ভাবছেন কেমন করে প্রমাণ করবো কখাটা - ওই না বেগম 
সাহেবা 1 প্রমাণ- হ্থ্যা ছুটে। মোক্ষম প্রম'ণ আমার হাতে আতছ-- 


কি বললেন ! 
বললাম ত প্রমাণ ছটো। আছে আমার হাতে--বলতে বলতে 


৬৭ 


পকেট থেকে ভাঙা কাচের চুড়ির একট! অংশ ও একটা মেয়েলী 
হাতের দস্তানা বের করল কিরীটী [.০০৮--চেয়ে দেখুন-_চিনতে 
পারছেন এই বন্ত ছুটি। একটা ভাঙ] কাচের চুড়ির অংশ- আর এই 
দস্তানাটা-_এ ছটোই যে আপনার সেটা প্রমাণ করতে আদালতের 
কষ্ট হবে না। এ ছুটোই আমি হোটেলের বাগানে ঘটনাস্থলে 
কুড়িয়ে পেয়েছি । হাতে দস্তানা এটে আপনার স্বামীকে আপনি 
ছোরা মেরে হত্যা করেছিলেন যাতে করে ছোরার বাঁটে আপনার 
হাতের কোন চিহ্ন ন। পাওয়া যায়--আর আপনার হাতের এ কাচের 
চুড়িগুলোই প্রমাণ করে দেবে ওরই একট! ছোর। মারার সময়ে ভেঙে 
গিয়েছিল--৪০১ 5০0. 09067509150) ৮০০৪. 216 08৪08106160 
1081)090 ! 

নির্বাক স্তব্ধ সকলে । বোবা স্তবন্ধতা একটা ঘরের মধ্যে । 

নুরুন্নেশ! বেগম তখন পাথরের মত নিশ্রাণ। 

কিরীটী মিঃ বাস্থর দিকে একবারে চেয়ে বলল, ওকে 9:1556 
করুন মিঃ বাস্ু--আমার কাজ শেষ হয়েছে। তবে মরিয়ম আর 
তাজুদ্দীন সাহেবকেও ছাড়বেন না। তারাও (0970911780-র 
মধ্যে ছিল। 

মিঃ বাস্থুর ইঙ্গিতে একজন মেপাই' এগিয়ে গিয়ে নুরুন্নেশার হাতে 
লোহার বাল! পরিয়ে দিল। 

বড় বেগম সাহেবা আমি সত্যিই ছুঃক্ষিত। কুগ্ুল জোড়া 
আপনাকে ফিরিয়ে দিতে পারলেও আপনাকে অন্ধ বিশ্বাসের খেসারৎ 
দিতে হলো। চল স্ুত্রত-_আমর! ঘর থেকে বের হয়ে এলাম । 

রাত তখন প্রায় শেষ হয়ে আসছে। 


॥ ১২ ॥ 


পরের দিন কিরীটার বাড়ির বাইরের ঘরেই বসে কিরীটী সমস্ত 
ব্যাপারটার বিশ্লেষণ করছিল। ঘরের মধ্যে আমি-__মিঃ বাস্থু ও বড় 
বেগম সাহেবা ছিলেন। কিরীটী বলছিল, সব ঘটনার মূলেই এ 
অভিশপ্ত মণিকুণ্তল জোড়া । মাস চারেক আগে তাজুদ্দীন খান 
লাহোর থেকে এখানে ভারতবর্ষে আসে । এসে ওঠে নবাব সাহেবের 
গৃহেই। এবং ধূর্ত তাজুদ্দীনের বুঝতে বেশী দেরী হয় ন! যে নবাৰ 
সাহেবের আথিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়। 

বড় বেগম সাহেবা বললেন, আমিই কথায় কথায় ওকে একদিন 
কথাটা বলেছিলাম 

শুধু তাই নয় আরো একট! কথ নিশ্চয়ই বলেছিলেন__-নবাৰ 
বংশের রেয়ার জুয়েলসগুলোর কথাও নয় কি। 

হ্যা। 

সেটাই হয়েছিল আপনার মারাত্মক ভূল। 

বুঝতে পারিনি-_ 

জানি। যাই হোক-_জুয়েলসগুলোর কথা শুনে তাজুদ্দীনের 
মনে লোভের সঞ্চার হয়__আর সঙ্গে সঙ্গে সে ভাবতে শুরু করে কি 
করে সেগুলো হাতিয়ে সে পাকিস্তানে সরে পড়বে । 

এদিকে একটা ব্যাপার ঘটে গিয়েছিল-_ 

কি। প্রশ্ন করলাম আমি । 

খুপন্থুরৎ চেহারা তাজুদ্দিন খানের--একই পঙ্গে যার ফলে ছুটি 
নারী তার প্রতি আকৃষ্ট হলো-ছোটি “বগম সাহেবা আর মরিয়ম 
বিবি। ফলে ব্যাপারটা সহজ হয়ে গেল আপনা হ'তেই দৈবক্রমে 
তাজুদ্দীনের খানের কাছে। 


৬৯ 


দুজনার সঙ্গেই ভদ্রলোক প্রেমের খেলা শুরু করলেন। মরিয়ম 
বিবি আর নুরুন্নেশা বেগম । অথচ দুজনার একজনও ব্যাপারটা! 
সন্দেহ করলো না। 

দুজনকেই বোঝালেন খান সাহেব জুয়েলসগুলো হাতিয়ে 
পাকিস্তানে সরে পড়বেন। ছুজনেই সাহায্য করতে লাগলো তাকে । 

মরিয়মকে তুই সন্দেহ করেছিলি কখন | প্রশ্ন করলাম আমি। 

বড় বেগম সাহেবার মুখ থেকে তার কুগুল চুরির বৃত্তান্ত শুনেই 
_কারণ পানীয়ের সঙ্গে বুমের ওষধ দিয়ে কুগ্ডল চুরি কর! তার পক্ষে 
যতট। সহজ ছিল অন্ঠ কারো পক্ষে সেটা ছিল না, এ সঙ্গে এও 
বুঝেছিলাম মরিয়মের মত সামান্য এক দাসী কারোর পরামর্শ ব্যতীত 
এ ছুঃসাহসিক কাজ করতে পারে ন1। 

কিন্ত সে কে? কে দিয়েছিল পরামর্শ তাঁকে । 

ছোট বেগম সাহেবা-_না-এক নারী কখনো অন্ক এক নারীকে 
অতটা বিশ্বাস করতে পারে না। 

তাই ভাববার জন্য বাপারট। বড় বেগম সাহেবার কাঁছে দুদিনের 
সময় নিয়েছিলার্ম। 

তারপরই নবাব সাহেবের ওখানে গিয়ে খান সাহেবকে দেখে ও 
তার ছোট বেগমের কথাগুলি শুনে মনে মনে বুঝলাম এর মধ্যে 
তৃতীয় ব্যক্তি আছে_-আর সে অন্ত কেউ নয়__এঁ আমাদের খান 
সাহেব। 

তারপর। 

সঙ্গে সঙ্গে খান সাহেব সম্পর্কে খোজ নিতে গিয়ে জানতে 
পারলাম--তার পাকিস্তান ফিরে যাবার এয়ার প্যাসেজ বুকড, হয়ে 
গিয়েছে। বুঝলাম তখন যা কিছু ঘটার এ রাত্রেই ঘটবে । আর 
এ পার্টিই হচ্ছে সব চাইতে বড় সুযোগ । তাই পার্টিতে যাই আমি । 
এখন কথা হচ্ছে মরিয়ম বিবিকে চিনতে পারা সত্বেও কেন তাকে 


৪৩ 


সেট! জানতে দিলাম না । জানতে দিইনি এই কারণে তাহলে অত 
সহজে মরিয়ম বিবিকে ধরতে পারতাম না । 

নবাব সাহেবও কি মরিয়মকে চিনতে পারেন নি! প্রশ্ন করলাম 
আমি, সে রাত্রে। 

নিশ্চয়ই চিনতে পেরেছিল । 

তবে ! 

লনে নিয়ে গিয়েছিল তাকে নুরুনেশা ও তাজুদণীন সাহেবের 
ব্যাপারটা! জেনে নেবার জন্য । কিন্তু হতভাগ্য জানতেন ন। এ রাত্রেই 
তাজুদ্দীন ও নুরুন্নেশা মতলব করেছিল তাকে শেষ করে ফেলার জন্য । 

তাহলে ০৬০৫: 01176 ৬:৪5 01০-01120620 1 

তার সবটাই স্থির মস্তিক্ষের পূর্-পরিকল্লিত বাঁপার ছিল _ 
হয়ত -- 

কি 

তাজুদ্দীন খান ও নুরুন্নেশী ছুজনাই মতলব করেছিল যে সুবিধা! 
পাবে সেই নবাব সাহেবকে হতা। করবে সে রাত্রে- হয়ত পানীয়ের 
সঙ্গে বিষ দিয়েই হত্যা করতে চেয়েছিল যাতে করে কোন সন্দেহ 
তাদের উপর না পড়ে। কিন্তু ব্য।-রটা ঘটনা: ক্রু হয়ে দাড়াল 
অন্থাশ্" 

মানে। মিঃ বাস্থু শুধালেন। 

মরিয়মকে চিনতে পেরে নবাব সাহেবের মনে সন্দেহ জাগে, ফলে 
তিনি আর তার সঙ্গ ছাড়তে চান নি-_ 

নবাব সাহেব তাহলে কুগল জোড় পেলেন কি করে। 

[7109082)915 6026 ৮85 810.00106]1 5601 [ 1করীটী বললে । 

কি রকম ! 

নবাব সাহেব হয়ত মরিয়ম বিবির কাছ থেকেই কুগ্ডল জোড়া 
কিছু টাকা বকশিস দিয়ে হাতিয়ে নিয়েছিলেন--কারণ মরিয়ম 


৭১ 


বিবিকে হাত কর! নবাৰ সাহেবের পক্ষে খুব একটা অসাধ্য কিছু 
ছিল না-__কিংবা হয়ত মরিয়মের সঙ্গে নবাব সাহেবের কোন অবৈধ 
সম্পর্কও ছিল। তারপর যা ঘটেছে-__তাও আমার কিছুটা অনুমান 

কিরকম। শুধালেন মিঃ বাস্থু। 

কুগডল জোড়া মরিয়ম বিবির হাত-ছাড়া হয়ে যাবার পর হয়ত 
খান সাহেবের মরিয়ম বিবির সঙ্গে প্রেমটা চটে যায়-_ 

খুব সম্ভব- বললাম আমি। 

সম্ভব নয় হয়ত তাই হয়েছিল আর তাইতেই মরিয়ম স্থির করে 
যেমন করেই হোক নবাব সাহেবের কাছ থেকে কুণ্ডল জোড়া আবার 
হাতিয়ে নিয়ে যে করেই হোক যার জিনিস তাকে ফিরিয়ে দেবো-__ 

মরিয়ম বিবি কি কুণ্ডলের আসল রহস্য জানতে পেরেছিল বলে 
তোর মনে হয় কিরীটা! প্রশ্ন করলাম আমি । 

সম্ভব নয়--তাহলে সে অত সহজে বুগ্ডল জোড়া হাত-ছাড়৷ 
করতো। না। নবাব সাহেবও সেটা পেতেন না। 

মিঃ বাস্থ বললেন, সত্যিই অভিশপ্ত কুগুল। 

কিরীটী বললে, সত্যিই তাই মিঃ বাস! নচেৎ নিজের জিনিসের 
জন্যই বা নবাব সাহেবকে এভাবে প্রাণ দিতে হবে কেন? 

বড় বেগম সাহেব! বললেন, অথচ একবারও যদি সে চাইত কুগুল 
জোড়া আমার কাছে-_দিয়ে দিতাম-_ 

বেগম সাহেবার চোখে জল। 

বেগম সাহেব 

কিরীটীর ডাকে বেগম সহেবা অশ্রসজল চোখ ছুটি তুলে তাকালেন 
ওর মুখের দিকে । 

কৃণগুল সম্পর্কে যে কাহিনী আপনি বলেছিলেন সবটাই তাহলে 
আপনার বাশানো | 

ই্যা__ 
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তবে কেন বলেছিলেন। 

আমি যদি জানতাম কুগুল আমার স্বামীই নিয়েছে_ 

তাহলে আসতেন ন। আমার কাছে তাই না । 

হ্যা--তাছাড়া আমি--- 

নুরুন্নেশা বেগমের হাত থেকে স্বামীকে আপনার আবার ফিরে 
পেতে চেয়ে ছিলেন তাই ত। 

হ্যা-মআামি ভাবি নি সে অমন করে ওকে গ্রাস করবে। 
ভেবেছিলাম ছুজনে মিলে মিশে থাকবে-_বলতে বলতে ছুর্কোটা অশ্রু 
বড় বেগম সাহেবার শীর্ণ গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ল। 

আমি এবার যাই-_ 

আম্মথন__ 

বেগম সাহেব! নিঃশব্দে ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন বোরখাটা 
মুখের উপর টেনে দিয়ে। 
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ছুই 

চিন্তা ও কল্পনার বাইরে এক এক সময় এমন এক একটা ব্যাপার: 
বা ঘটনা! ঘটে যায় যে হঠাৎ যেন কেমন বিমূঢ় করে দেয়। 

সংবাদটা শুনে মায়ামঞ্চ থিয়েটারের প্রোপ্রাইটার সৌরীন কু 
ঠিক তেমনই বিষুঢ় হয়ে যায় যেন। 

ংবাদটা এনেছিল তার থিয়েটারের কেয়ারটেকার লোকনাথ । 

সকাল বেল! ঘুম থেকে উঠে সৌরীন কুণ্ডু চায়ের কাপটি সামনে 
নিয়ে সবে এ দিনকার সংবাদ পত্রে এমিউজমেণ্ট কলমটার উপর 
একবার চোখ বুলিয়ে সবে দ্বিতীয়: পৃষ্ঠায় চোখ বুলচ্ছে এমন সময় 
লোকনাথ যেন ঝড়ের মত এসে ঘরে ঢুকল । 

তার গৃহে লোকনাথের অবারিত দ্বার। 

লোকনাথ সোজা একেবারে উপরে তার বসবার ঘরে এসেই 
ঢুকছিল ! 

পদশবে মুখ তুলে তাকিয়ে লোকনাথের দিকে চেয়েই চম্‌কে 
উঠেছিল সৌরীন কু । 

চোখে মুখে একটা আতংক যেন স্পষ্ট । 

মাথার চুল এলে। মেলো। 

পরনের শার্টের বোতামগুলে। ভাল করে লাগায়নি পর্ধস্ত। 

লোকনাথ--এই সকালে কি ব্যাপার ? 

শিগগিরী একবার থিয়েটারে চলুন স্যার--কথাট বলতে বলতে 
লোকনাথের গলাটা যেন বুজে আসে। 

থিয়েটারে কেন__কি হয়েছে? 

সবনাশ হয়ে গিয়েছে স্তার। 
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সবনাশ ! 

হ্যা _মায়া_ 

মায়া কি-_কি হয়েছে মায়ার? 

জানি না ঠিক কি হয়েছে তার--তবে-__ 

কি তবে? 

মায়! নেই। 

মায় নেই ! তার মানে! কোথায় গেভে ? 

মায়া বেঁচে নেই স্যার | 

সেকি । 

সৌরীন কুণ্ডু ততক্ষণে উঠে দাড়িয়েছে । 

হ্যাস্ত।র, থিয়েটারের সাজ-ঘরের মধ্যে মায়ার মৃত দেহ পড়ে আছে। 

মায়ার মৃত দেহ-_ 

সৌরীন কুণ্ড আবার বশে পড়ে । 

কি বলছে! তুমি পাগলের মত যা তা লোকনাথ ! 

চলুন স্তার__আপান এক্ষুনি একবাব চলুন--মনে হচ্ছে সে 
আত্মহত্যা করেছে । 

মায় আত্মহত্য। করেছে ! 

সেই রকমই মনে হচ্ছে-_ 

কিন্ত কেন-_মায়া আত্মহত্যা করবে কেন ! 

তা জানিন! স্তার__আপনি চলুন এখুনি একবার__ 

সৌরীন কুণ্ডু কিছুক্ষণ স্তর্ূ হয়ে বসে থাকে তারপর ওর মুখের 
দিকে চেয়ে বললে, তুমি যাও__আমি আসছি । 

ব্যাপারটা অবিশ্বাস্ত ও চিন্তার অতীত -,2৩ও ঘটেছে এবং সেই 
কথাটাই জানিয়ে দিয়ে গেল লোকনাথ । 

লোকনাথ চলে গেল কিন্তু সৌরীন্দ্র কুণ্ডু তখনো! বসে থাকে 
চেয়ারটার উপরে । 
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একটু বেল। করেই আজ ঘুমট। ভেঙেছিল সৌরীন কুণ্ুর। 

গত রাত্রে নতুন নাটকের শততম রজনী উৎসব গিয়েছে-_পর পর 
হ'টে। নাটকের মার খাবার পর বর্তমান নাটকটি যে জমেছে বুঝতে 
পারা" গিয়েছিল গত পঞ্চাশ রাত্রি থেকেই। 

ক্রমশঃ জমে উঠেছে নাটকটি । 

অথচ নতুন নাট্যকার, নতুন অভিনেতা-অভীনেত্রী সব কিছুই নতুন । 

নাম মাত্র খরচে ও প্রয়াসে সৌরীন কুণু নতুন নাটকটি খুলেছিল। 

বড় বড় অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের মাসে মাসে এক রাশ করে 
টাকা দিয়ে নাটক করবার মত কোমরের জোর সত্যিই যেন কমে 
গিয়েছিল সৌরীন কুণুর। 

কিন্তু তাহলেও জান! ছু'তিন যে বড় বড় অভিনেতা ও অভিনেত্রী 
ছিল তার মঞ্চে তাদের ছাড়াতে পারেনি সৌরীন কুণু। 

তাদের বলেছিল, একটা ভাল নাটক দেখে শুনে ভাল করে একটু 
রিহার্শেল দিয়ে পূজোর আগে শুরু করা যাবে। মাঝখানে কণ্টা 
মাসের জন্য একটা স্টপ. গ্যাপ. হিসাবে যেমন তেমন একটা নাটক 
করব ভাবছি-_ 

অভিনেতা ও অভীনেত্রীরা বলেছিল, বেশ ত” তাই করুন। 

আর তাতেই এই নাটক সুরু করেছিল সৌরীন কুণ্ডু । 

নতুন একটি ছেলে প্রদীপ- এ্যামেচার ক্লাবে এখানে ওখানে 
কিছু অভিনয় করেছে-_চেহারাটা জুন্দর দেখে ছেলেটিকে পছন্দ 
হওয়ায় কয়েক মাস ধরে তাকে সামান্য মাইনে দিয়ে সৌরীন কুণু 
বসিয়ে রেখেছিল । 

সেই দীপককেই মেইন রোল দিয়ে ও তাদেরই এযামেচার 
গ্র,পের সম্পূণ নতুন একটি মেয়ে, মায়া_-তাকে নায়িকার রোলটি 
দিয়ে, সামান্ত কয়েক দিন রিহার্শেল দিয়ে পুরানো! সেট সেটিংস 
নিয়েই খুলে দিয়েছিল সৌরীন কুণ্ড নাটকটা। 
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সত্য কথা বলতে কি সৌরীন কুণ্ডু থেকে স্বর করে এঁ নতুন 
নাটকের উপরে থিয়েটারের সকলেরই কেমন যেন একটা স্পষ্ট 
তাচ্ছিল্যের ভাব ছিল। 

কেউ যেন ওদিকে তাকানোও প্রয়োজন বোধ করেনি । বরং কেউ 
কেউ তো মুখ বেঁকিয়ে বলেছে, সৌরীন্তবাবুর মতিচ্ছন্ন হয়েছে। বড় 
বড় নাট্যকারের নাটক, বাঘ! বাঘা! অভিনেতা৷ অভিনেত্রী নিয়েই যখন 
জমানে! গেল না তখন-_ 

সৌরীন কুণ্ডু নিজেও কোন উৎসাহ বা উত্তেজনা পৌঁষণ করেনি । 

নিয়মিত যেমন থিয়েটারে আসে তেমনি আসছিল। হঠাৎ এক 
শনিবার নাটকের দেল দেখে চমকে উঠেছিল সৌরীন কুণ্ডু । 

নাটকটির তখন চল্লিশ রজনী চলছে । 

নতুন নাটক খুললেও সে নাটকের উপরে কোন আস্থা ছিল না 
বলেই তখনো সৌরান কু নতুন নাটক খু'ঁজছে__মুখ্য অভিনেতা 
অশোক মুখাজাঁর সঙ্গে প্রায়ই তার ঘরে বসে ভবিষ্বৎ প্ল্যান সম্পর্কে 
আলোচনা চলেছে। 

ভেবে ভেবে কোন কুল-কিনারাই যেন মিলছে না। 

এমন সময় অনিল পাল বুঝ্ং থেকে এস ঈদিনকার সেলের 
স্টেটমেন্টট। রাখল, স্ত।র হাউস ফুল-_পর পর ছুটো শোই । 
হাউস ফুল! 

সৌরীন কু তাকাল অনিলের দিকে | 

নাটকট। বোধহয় ধরে যাবে স্তার-_কারণ আজকের এ্যাডভান্সও 
দেখে মনে হচ্ছে_-সামনের বৃহস্পতিবারও হাউস ফুল যাবে । 

সামনের বৃহস্পতিবার কোন ছুটি আছে নাক মনিল? 


সৌরীন কুু প্রশ্ন করে। 
নাস্যার। আমি বলছিলাম কি-- 
কি? 
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কিছু বড় পোস্টার ছাড়লে হতো না স্যার ? 

পোস্টার | 

হ্যা স্যার--ভাল করে একটু পাবলিসিটি দিতে পারলে-_ 

ঠিক আছে তুমি যাও বুকিংয়ে-_ 

অনিল পাল ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 

সৌরীন কুণ্ডু তার ঘর থেকে উঠে স্টেজ বক্সে গিয়ে বসল । 

এতদিন নাটকটা চলেছে কোনদিন এদিকে পা বাড়ায়নি। 

বকস্‌ থেকেই তার নজরে পড়ে, গম গম কবছে একেবারে 
হাউস যেন। 

তিলধারণেরও যেন স্থান নেই। 

বসে বসে সৌরীন কুণ্ড অভিনয় দেখতে লাগল। নতুন ছেলেটির 
ও মেয়েটির অভিনয় যেন ভালই লাগে সৌরীন কুওুর। 

সেই চিরাচরিত লাউড অভিনয় নয়-_অত্যন্ত সহজ স্বাভাবিক 
ভাবে অভিনয় করছে ছেলে ও মেয়ে ছুটি। 

ঠিক যেন ঘরোয়া পরিবেশে হু'জনে কথাবাতা বলছে। 

দর্শকর! নিঃশব্দে বে শুনছে। 

হাততালি নেই__চেঁচামেচি নেই-_ 

শেষ পর্যন্ত অভিনয়টা সে রাত্রে সৌরীন কু্ড দেখলো । বকে 
বসেই দেখলো । 
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॥২ ॥ 


বুকিংয়ের অনিল পাল ছোকরাটি মিথ্যে বলেনি-_ 

সত্যিই পরের বৃহস্পতিবার শোর ঘন্টাহুই আগেই হাউস-ফুল হয়ে 
গেল। 

তারপরের শনি ও রবিবারও প্রতোোকটি হাউস ফুল। 

প্রতি রাত্রেই সৌরীন কুণ্ডু এ রাতের পর অভিনয় দেখেছে__ 
ভেবেছে এবং বুঝতে পেরেছে এ নতুন ছেলে-মেয়ে ছুটির টিম ওয়ার্ক 
সহজ এ স্বাভাবিক অভিনয়ই নাটকটি জমিয়ে দিয়েছে। 

ব্যবসায়ী মানুষ (সৌরীন কুণ্ডু । দীর্ঘদিন ধরে ব্যবসা করে-_ 
বাবসা সে বোঝে । 

পাবলিসিটি অফিসার ফণি ঘোষকে “ডকে পাঠাল সৌরীন কু্ড__ 
ঘণ্টা ছুই তার সঙ্গে পরামর্শ করল- তারপরই নাটকের পাবলিসিটি 
শুরু হলো । 

অনিল মিথ্যে বলেনি, পাবলিসিটিতে কাজ হলো! । 

নাটক জমে গেল সত্যি সত্যিই__যাকে বলে এবে "রে রম্-রমা। 

শুধু জমা নয়, গত দশ বছরে সৌরীন কুণ্ড অত পয়স৷ পায়নি-। 
সারাটা শহর জুড়ে কেবল এ নাটকের কথা সকলের মুখে মুখে । 

মায়া-মঞ্চের নতুন নাটক _প্রথম ও শেষ । 

মায়। মঞ্চের সর্বপ্রধান অভিনেতা অশোক মুখাজ' কিন্তু মুছ হেসে 
বলেছিল, ও কিছু ন! বাবা-_শ্রেফ মানুষ একটু হুজুগ তুলেছে-__-ও 
ছু'দিনেই ঠাণ্ড। হয়ে এলে! বলে। দেখে নিও। 

কিন্তু সেও যখন দেখলো! নাটকে* 'সল কম! ত দুরে থাক আরে 
যেন ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে, তখন একদিন যেন কৌতুহলের বশেই 
স্টেজ বক্সে গিয়ে বসল অশোক । 
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প্যাকৃড হাউস। 
পাকা অভিনেতা অশৌক মুখাজঁ-উনিশ বছর বয়েসে স্টেজে 


এসেছিল আজ তার বয়স আটচল্লিশ পার হতে চলেছে। 

বলতে গেলে একটা যুগ সে স্টেজ, নাটক ও অভিনয় নিয়েই আছে 
_-আজ অভিনেতা হিসাবে তার নাম ও খ্যাতি মধ্য গগনে । তার 
নামেই আজ টিকিট বিক্রী হয়। 

অশোক মুখাজীঁর বুঝতে দেরি হয় না যে নাটকটি জমেছে এবং 
দীর্ঘদিন ধরে চলবে আরো । 

নাটকের টিম ওয়ার্কটি অদ্ভুত হয়েছে । 

প্রত্যেকেই বলতে গেলে নতুন--সামাগ্ত ছচারজন পুরাতন 


অভিনেতা । 
বিশেষ করে এ নতুন মেয়েটার অভিনয় যেন অশোককে সত্যিই 


মুগ্ধ করে। 
মেয়েটি যেন স্বচ্ছন্দ এক ঝর্ণার মত আপন খুশিতে হেসে গেয়ে 

নেচে চলেছে মঞ্চের উপরে__কোন প্রয়াস বা কৃত্রিমতা নেই। 
মেয়েটির বয়সও ত বেশী নয়। বড় জোর আঠার উনিশ হবে। 


রোগা পাতল। চেহারা । 
লম্বাও খুব নয়-__পাঁচ ফুট ২১ ইঞ্চির বেনী নয়। গায়ের রঙও 


কালোই বলতে হবে। 
কিন্ত চোখ ছুটি যেমন অপূর্ব-_তাঁর চাউনি ও ভঙ্গি তেমনি মিষ্টি। 
আর গলার স্বরে যেন একটা আদি রস ঝলকে উঠছে। কোন 


প্রয়াস কিছু নেই--সহজ স্বাভাবিক। 
অভিনয় করে করে আজ এতগুলো বছর পার হয়ে গিয়েছে, কিন্তু 


এমন আদি-রস ভরা গলার ন্বর অশোক বুঝি ইতিপূর্বে কোন 
মভিনেত্রীর কণ্ঠেই পায়নি। 
শ্রোতাদের যেন মুগ্ধ বিস্মিত করে রেখেছে মায়] । 
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অশোক বুঝতে পারে এ নাটক এখন চললো । রাতের পর রাত 
চলবে এ নাটক এখন অব্যাহত গতিতে । 

এক সময় অভিনয় শেষ হলো । 

একে একে দর্শকরা হল-প্রেক্ষাগৃহ ছেড়ে নিঃশব্দে বের হয়ে গেল। 
কিন্ত অশোক বসে থাকে। 

আরে। অনেকক্ষণ পরে অশোক ষ্টেজ বক্স থেকে বের হয়ে সোজ। 
সৌরীন কুণুর ঘরে এসে ঢুকল ধীরে ধীরে। 

অনিল পাল উচ্ছসিত কণ্ঠে সৌরীন কুণ্ুকে তখন বলছে, সামনের 
বৃহস্পতিবার হাউস ফুল হয়ে গেল স্তার। বুঝলেন স্তার__ 

আ?ন্খ যেন কি বলবার ইচ্ছা! ছিল অনিলের কিন্তু অশোককে ঘরে 
ঢুকতে দেখে থেমে গেল। ধীরে ধীরে ঘর থেকে বের হয়ে গেল 
অনিল। 

যাবার সময় আড়চোখে একবার তাকিয়ে গেল অশোকের মুখের 
দিকে। 

সৌরীন কুণ্ডু অশোকের মুখের দিকে তাকায়, এই যে অশোক 
কখন এলে? 

অভিনয় দেখছিলাম--বলতে বলতে একটা চেয়,? টেনে বসল 
অশোক । 

দেখলে নাটকটা। 

প্রশ্নটা করে সৌরীন অশোকের দিকে আবার তাকায়। 

ই্যা__ 

সত্যি, আশাই ক্তে পারিনি পাবলিক এমন কবে নাটকটা নেবে। 

হাঁ । অশোক একট! সিগ্রেট ধরায়, সে ষেন একটু অন্যমনস্ক। 

সৌরীন কুণ্ডু বলে, সেল যেমন দে«ছি তাতে মনে হচ্ছে এবার 
ছ'পয়সা পাবো-_ 

ক । 
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সত্যি কথ। বলতে কি অশোক, এ থিয়েটার লিজ, নেওয়া! অবধি 
এমন আমি সেল দেখিনি। আমি কি ভাবছি জানো। 

কি? 

কিছু অভিনেতা! অভিনেত্রীকে ত বসিয়ে রেখেছি-_তাদের নোটিশ 
দিয়ে দ্িই। 

সেটা কি ভাল হবে। 

কিন্তু বসিয়েই বা কতদিন আর মাইন দেবো । শুধু শুধু 
আসবে, যাবে আর মাইনে নেবে। 

তাঠিক। 

তারপরই যেন একটু ইতস্ততঃ করে বলে সৌরীন কু; তুমিও ত 
বলছিলে অশোক তোমার শরীরট। ইদানীং ভাল যাচ্ছে না । কিছুদিন 
ছুটি পেলে ভাল হতো”-_তা৷ আমি বলছিলাম কি-_ 

অশোক সৌরীন কুণ্ুর মুখের দিকে তাকাল। 

তুমিও বরং কিছুদিনের ছুটি নাও না। 

ছুটি! 

হ্যা_যাঁও কোথাও ৬৭ মাসের জন্য ঘুরে এসো । ছয় সাত 
মাসের মধ্যে নতুন নাটকের কথা যখন আর ভাববার প্রয়োজন 
হচ্ছে না--কি বল। 

দেখি-_ 

না-যাও। আরে বাবা_শরীরটা আগে-_বুঝলে না 
তোমাদের গিরীশ ঘোষই ত বলে গেছেন দেহপট সনে নট সকলি 
মিলায়-_তা। দেহটাই যদি ভেঙ্গে যায়__ 

বিজ্ঞের/হাসি হাসে সৌরীন কু । 

অথচ এঁ সৌরীন কুণ্ডু কয়েক মাস আগে ছুটি নেওয়ার কথায় 
অশোককে বলেছিল, বল কি ছুটি নেবে! তার চাইতে গলায় আমার 
পা দিয়ে চলে যাও না কেন। 
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এখন সেই সৌরীন কুণুর গলাতেই অন্ত সবুর 


হাতের সিগারেটটায় কয়েকটা টান দিয়ে অশোক স্ব কণ্ঠে 


ডাকে, দেখ সৌরীন-__ 


কিছু বলছো? 

সৌরীন অশোকের মুখের দিকে তাকায় । 

বলছিলাম কি-_ 

কি বল ত? 

তোমার এই নাটকে এ যে স্মাগলারের রোলটা আছে-_ 
ই্যা-হ্থ্যা চমৎকার করেছে ছেলেটি । নতুন ছেলে, অথচ-_ 
প1টঢার নধ্যে জিনিস আছে-_তেমন করে অভিনয় করতে পারলে 


নাটকে একটা ক্যারেক্টার স্থষ্টি করা যায়__ 


ছেলেটি অভিনয় করছে সত্যিই ভাল-_তাই না? 
হু-_-তবে আরো ভাল হতে পারত । ভাবছি-_ 
কি? 

এ রোলট। আমি করবো । 

তুমি ! 


হ্যা__অভিনয় দেখতে দেখতে এ কথাটাই ভাবছি পাম_ বুঝলে 


রোলটার মধ্যে এমন একটা আবেগ এমন একটা ডেস্ত আছে- যেটা 
হয়ত সত্যিকার অভিনয় করতে পারলে একট। বৈচিত্রের চমক-_ 


কিন্ত-__সত্তর রজনী পার হয়ে গেল। আজ-_এ সময় টিম ভাঙ্গা 


কি উচিৎ হবে? 


অশোক যেন আশ্চর্য হয়েই সৌরীন কুণ্ুর মুখেল দিকে তাকায় । 
তার মত একজন অভিনেতা সামান্য একটা সাইড রোল ্বেচ্ছায় 


করতে চাইছে, অথচ-_ 


সৌরীন কুণ্ডু ইতস্ততঃ করছে। 
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অবশ্ঠি রোলটা তুমি করলে একট হৈ হৈ পড়ে যাবে জানি-_ 
কিস্ত--জম! জিনিস--সৌরীন আমতা আমতা! করে বলে আবার । 

আরে জমিয়ে দেবো বুঝলে? তুমি পোষ্টার কালই ছাড়-_ 
তাহলে সেই কথাই রইলে। বুঝলে--কাল, পরশু ছদিন একটু 
রিহার্সেল দিয়ে নেবো তারপর বৃহস্পতিবারের শোতে নামব। 

কথাটা বলেই উঠে দাড়াল অশোক । 

সবর থেকে বের হয়ে গেল। 
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৩ ॥ 


শো অনেকক্ষণ ভেঙ্গে গিয়েছে--অভিনেতারাও যে যার চলে 
গিয়েছে । 

সিড়ি দিয়ে দোতল। থেকে নেমে কম্পাউণ্ড পার হয়ে অশোক 
রাস্তায় এসে নামল । 

শীতের রাত--দশটা বেজে গিয়েছে। 

গাড়ি, ট্রাম, বাস চলছে বটে তবে মানুষজনের ভিড় কমে 
এসেছে। 

অন্তান্ত দিন অশোক ট্যাক্সিতে চেপেই বাসায় যায় আজ কিন্তু 
কোন ট্যাক্সি নিল না। 

ফুটপাথ ধরে হাটতে হাঁটতেই এগিয়ে চলল। 

বাগবাজারে বাসা । 

থিয়েটার থেকে খুব একটা দূর নয়। 

বার বার যেন এ মায়! মেয়েটির যৌবনোচ্ছল দে-ংবল্পরী তার 
চোখের সামনে ভেসে উঠছে । 

দেহের কি লীলায়িত ভঙ্গি । 

ইীটা-চলা কথা-বার্তা প্রতিটি মুভমেণ্টের মধ্যে যেন অপুর্ব এক 
যৌবন-সৃষমা তরঙ্গায়িত হয়ে উঠছিল। আর কি ্াদি-রসাত্বক 
কণ্ঠস্বরটি। 

সেই স্ুনন্দ ডাকটি--যেন এখনে ছু'কান ভরে বাজছে । 

অভিমানের সেই সিন্টি-_চাপা ক্র মুছ বেদনার অভিমান 
জড়ানো কথাগুলে! যেন সত্যিই শিহরণ তুলেছিল শুনতে শুনতে 
অশোকের সারা দেহে । 
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জ্ীলোক সম্পর্কে অশোকের কোন দ্রিনই কোন প্রেজুডিস্‌ নেই-_- 
মঞ্চে ও ছায়া ছবিতে অভিনয় করতে করতে আজ পর্যন্ত তার জীবনে 
বহু মেয়েই এসেছে, আবার চলে গিয়েছে । 

কাউকে ছুদিন, কাউকে হয়ত দশদিন নিয়ে নাড়া-চাড়া করেছে 
কিন্তু কই মনে পড়ছে না ত অশোকের কেউ আজ পর্যস্ত তার মনের 
মধ্যে সত্যিকারের কোন তৃষ্ণা জাগিয়েছে। 

অথচ এ মায়! মেয়েটি-_ 

কি অদ্ভুত আকর্ষণ মেয়েটির । 

নাটকে এ মেয়েটিই প্রাণ। 

মৌচাকের এ মক্ষীরাণী। ওকে ঘিরেই উৎসব । নাটকের বর্তমান 
সাফল্যের মূলে এ মায়া মেয়েটিই। 

মায়া_কি যেন মেয়েটির পুরো! নাম ! 

মায়া শিকদার । 

প্রথম দিন মেয়েটিকে দেখে অশোকের মনে হয়েছিল অত্যন্ত 
সাধারণ-_অত্যন্ত তুচ্ছ একটা মেয়ে। 

রোগা-_কালো--চোখে-মুখে একটা বোকা বোকা ভাব। 

অদ্ভুত শান্ত- যেন প্রাণহীন । 

এ মেয়েটিই তরুণী নায়িকার রোল করেছে শুনে সেদিন হেসে 
উঠেছিল অশোক সৌরীন কুণডুর সামনেই । 

বলেছিল, স্থইসাইডিং পলিসি-_ 

অন্তান্ত যার। সেখানে উপস্থিত ছিল তারাও হেসেছিল। সমর্থনই 
করেছিল তাকে । 

অথচ জেই মেয়েটিকেই আজ মঞ্চে পাদপ্রদীপের আলোয় যেন 
সম্পূর্ণ অন্ত মনে হয়েছিল । 

মনে হয়েছিল ও যেন অনস্ত-যৌবন]। 

পুরুষের মনে ওরাই জাগিয়েছে তৃষ্ণা! চিরদিন সত্যিকারের । 
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ওদের জন্যই বুঝি পুরুষ পাগল হয়েছে, যেমন এঁ নাটকের তরুণ নায়ক 
স্থুনন্দ হয়েছে। 

স্থনন্দ আর জয়তী-_ 

আর তাদের মাঝখানে এ স্মাগলার লোকটি-_ভবানীশঙ্কর। 

শেষ পর্যন্ত অবশ্যি নাটকে ভবানীশঙ্করেরই জয়-_মর্থের বিনিময়ে 
সে-ই একদিন কিনে ছিনিয়ে নিয়ে গেল জয়তীকে । 

ভালবাসার বুকে ছুরি বসিয়ে দিয়ে গেল। 

কিন্ত দেহটাই পেল বটে জয়তীর ভবানীশঙ্কর-_জয়তীকে 
পেল না। 

জয়তীর যে দেহের মধ্যে প্রাণ একদিন কানায় কানায় উছলে 
উঠ/হপ আজ ভব'নীশঙ্করের মনে হলে। সেই জয়তীকে ঘরে এনে তার 
ওপর আধিপত্য করার পর-_ও বুঝি হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গিয়েছে । 

মরা জয়তী। 

মৃত-_নিস্পন্দ পাথর জয়তী । 

রাতের পর রাত-_-তারপর ভবানীশঙ্করের মত জয়তীকে নিয়ে 
শব-সাধনা_অবশেষে একদিন ক্লান্ত হয়ে থামল ভবানীশস্কর । 

জয়তীকে বললে, বের হয়ে যাও- আমার বাড়ি থেকে তুমি বের 
হয়ে যাও। 

জয়তী যেন ঠিক ব্যাপারট] বুঝতে পারছে না_তার উপলব্ধিকে 
স্পর্শ করছে না ব্যাপারটা__সেও কেমন যেন বোবা অসহায় দৃষ্টিতে 
চেয়ে থাকে ভবানীশঙ্করের দিকে। 

ও তে! জানে না _ভবানীশঙ্কর আজ হেরে গিয়েছে। 

দুর্দান্ত বেপরোয়া ম্মাগলার ভবানীশঙ্কর-_যাকে পুলিশ কোন দিন 
ধরতে ছু'তে পারেনি সকলের চোখের উপর দিয়ে যে নিভাঁক ভাবে 
এগিয়ে গিয়েছে-_সে আজ সামান্ত। একট] মেয়ের কাছে হেরে গেছে। 

যে মানুষটা কখনো কিছুতে ব্যর্থকাম হয়নি-_-চিরদিন মুঠো 
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ভত্তি করে পেয়েছে, আজ তারই পরাজয় ঘটেছে এ তুচ্ছ একটা 
মেয়ের কাছে। 

জয়তীর কাছে আজ তার হার হয়েছে। 

আজ যেন সে প্রথম উপলব্ধি করলো ম্মাগলার ভবানীশঙ্কর 
জীবনের সব চাইতেই বড় ম্মাগলিংয়েই সে ফাকিতে পড়েছে। 

হঠাৎ আপন মনেই পথ চলতে চলতে অশোক হেসে ওঠে। 

বোকা। ভবানীশঙ্কর বোকা । আর তাই সে জয়তীর মধ্যে 
মৃত্যুকে ডেকে এনেছে। 

সে জানে জয়তীকে বাঁচাবার মন্ত্র ! 

একটা হোঁচট খেল অশোক । 

আর এতক্ষণে তার প্রথম খেয়াল হলো-_বাড়ির পথে না গিয়ে 
সে এতক্ষণ উল্টো পথে হেঁটে এসেছে। 


সৌরীন কুণ্ডু কিন্ত অশোকের সে রাত্রের প্রস্তাবট1! নাকচ করতে 
পারল না। 

অশোককে চটাবার মত সাহস তার ছিল না। 

মঞ্চজগতের অপ্রতিছন্দী নট-_-আজ না হলেও ছুদিন বাদে আবার 
তাকে প্রয়োজন হবে-যে কারণেই হোক বর্তমান নাটকটি জমে 
গেছে বলেই--ওদের নিয়ে পরবতাঁ নাটকও যে জমবে তার কোন 
গ্যারার্টিও নেই। 

কে বলতে পারে এ নাটকটা হয়ত একট শ্রেফ গ্যাক্সিডেণ্ট ! 

সৌরীন কুণ্ডু পরের দিনই থিয়েটারে এসে পোষ্টারের ব্যবস্থা 
করল। 

অশোকের নামে পোষ্টার পড়ল। 

এবং নির্দিষ্ট দিনে অশোক ভবানীশঙ্করের ভূমিকায় অবতীর্ণ 


হলো। 
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দর্শকরা একটা প্রত্যাশ! নিয়ে সে রাত্রে শো দেখতে এলো! । কিন্ত 
দেখা গেল- নাটক যেন সে রাত্রে তেমন জমলই না। 

অশোক সমস্ত প্রাণ দিয়ে অভিনয় করছিল তবু যেন জমলো। ন! 
নাটক। 

প্রেক্ষাগৃহে একটা গুঞ্জন গঠে। 

কান মতে সে রাতট। কাটল। 

পরের রাত্রে অশোক আরো সতর্ক হয়ে তার সমস্ত শক্তি ঢেলে 
দিয়ে অভিনয় করে-কিন্ত তবু নিজেই যেন বুঝতে পারে নাটক 
জমছে না। 

নিজে নিজেই অশোক বিশ্লেষণ করে- বুঝবার চেষ্টা করে কেন 
জমতে ৮": নাটক 

অভিনয়ে কোথায় ত্রুটি! ঘাটতি কোথায়! 

আরো তিন রাত্রি চলে গেল। 

কাগজে কাগজে তার অভিনয় সম্পর্কে উচ্ছসিত প্রশংস! বেরুল 
_-ভবানীশঙ্কর অশোকের জীবনের এক অনবন্থ স্যষ্টি । 

অভূতপুৰ অভিনয়-স্বাক্ষর। 

কিন্ত অশোক নিজে বুঝতে পাব সে যা *মে মনে আশা! 
করেছিল তা! হচ্ছে না। 

মনের মধ্যে যে রূপটি সে কল্পনা করেছিল অভিনয়ে সেটা সে 
ফুটিয়ে তুলতে পারছে না। 

কিন্ত কেন-_কেন তা সে পারছে না । 

অকম্মাৎ সে যেন আবিষ্কার করে-_তার ব্যর্থতার মূলে রয়েছে 
মায়া । 

মায়া তার পার্শব-অভিনেত্রী__শুপ তাই নয়, নাটকে পর যে সব 
দৃশ্যগুলি সবচাইতে জমাট হয়ে উঠবার কথা সে সব দৃশ্যেই মায়া 
উপস্থিত । 
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মায়ার সঙ্গেই তার অভিনয়। 

বিশেষ করে এ দৃশ্ঠগুলোই যেন বিশেষ করে ঝুলে যাচ্ছে। কেমন 
প্রাণহীন জলে! হয়ে যাচ্ছে। 

কেমন যেন নিরুত্তাপ । মনম্থর_শিখিল । 

স্টেজবক্সে বসে বসে মায়ার মধ্যে যে অভিনয়-প্রতিভা-_-অভিনয়ের 
মধ্যে যে প্রাণসঞ্চার দেখেছিল- ক্ষণে ক্ষণে তার চোখের মুখের ভাবের 
পরিবর্তন, লীলাচাঞ্চল্য তাকে নেশার মত আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল 
তার যে কিছুই এখন সে দেখতে পাচ্ছে না মায়ার মধ্যে। 

যে দুবার আকর্ষণ তাকে মায়ার প্রতি নেশাগ্রস্ত করে তুলেছিল 
তার কিছুই যেন সে পাচ্ছে না মায়ার অভিনয়ের মধ্যে । 

জয়তী যেন প্রথম দৃশ্য থেকেই ম্বৃতা। 

একট! প্রাণহীন চরিত্র যেন মঞ্চে তার সঙ্গে নড়ে চড়ে কথা বলে 
যাচ্ছে, হেসে যাচ্ছে মাত্র । 
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॥ ৪ ॥ 


সেদ্দিন অভিনয়ের পর অশোক ডেকে পাঠাল মায়াকে তার সাজ- 
ঘরে ড্রেসার অমূল্যকে দিয়ে । 

মায়। এসে হাজির হলে! । 

দরজায় ওপাশ থেকে তার গলা শোনা গেল, অশোকবাবু আপনি 
আমাকে ডেকেছেন? 

অশোক তখনো তার মেকআপ তোলেনি-_শেষ দৃম্তের পোষাক 
ছাড়েনি--ঘবেব মধ্যে পায়চারি করতে করতে একটা সিগ্রেট 
টান ছিল। 

ক্ষণে ক্ষণে ভ্র ছুটে। কুঞ্চিত হচ্ছিল । 

অস্থির একট। আক্ষেপে যেন মধ্যে মধ্যে মাথার বড় বড় এলো- 
মেলে! তৈলহীন রুক্ষ চুলগুলে! টাঁনছিল। 

পায়চারি থামিয়ে বললে, ভিতরে এসে! । 

মায় ভিতরে এসে দাড়াল। 

শোৌন, তোমার অভিনয় এরকম হচ্ছে কেন? 

আজে 

মায়া অশোকের দিকে মুখ তুলে তাকায় । 

বলছি আজ কয়দিন থেকে তোমার অভিনয় আগেকার মত হচ্ছে 
নাকেন? কোন প্রাণ নেই, কেন কিছু নেই। 

আমি ত যেমন আমাকে শেখানো হয়েছিল তেমনিই অভিনয় 
করছি-_ 

শেখানো হয়েছিল তোমাকে ! 

হ্যা রি 
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মিথ্যা কথ। বলো না--তুমি জাত-অভিনেত্রী--তোমাকে কারে 
অভিনয় শেখাতে হয় না-- 

আমি আপনার কথাটা ঠিক বুঝতে পারছি না_ 

আই ওয়ান্ট সিন্শিয়ার কো-অপারেসন্-_সম্পূর্ণ সহযোগীতা চাই 
তোমার অভিনয়ের সময়__ 

আমি-_ 

শোন, অভিনয়ে তোমার যে চরিত্র তাতে তোমায় আরে প্যাসো- 
নেট আরো সেকস্‌ এপিলিং হতে হবে । আই মীন- বুঝতে পারছে। 
তুমি আমার কথাটা । 

মায়া চুপ করে থাকে । মাথা নীচু করে থাকে। 

আমার সঙ্গে অভিনয় করতে কি তোমার ভয় হয়? 

না 

তবে- অমন প্রাণহীন অভিনয় করছে। কেন? 

আপনি বিশ্বাস করুন আমি আমার যথাসাধ্যই করবাৰ চেষ্টা করি 
কিন্ত _ 

কিন্তু। 

আপনার মধ্যে যেন আমি-_ 

বল থামলে কেন 1--- 

অলক্তর মধ্যে--তার অভিনয়ের যে আবেগ আমি পেতাম সেটা 
যেন আমি এখন পাচ্ছি না। 

অলক্ত ! 

হ্যা আপনার আগে যে ভবানীশঙ্কর করছিল-_ 

ন্‌ জপ 

কিছুক্ষণ আবার পায়চারি করলো! অশোক তারপর ওর মুখের 
দিকে তাকাল, মায়া 


বলুন। 
৯২ 


থ্যাঙ্ক ইউ ফর ইয়োর কনফেসন্‌। তোমার স্পষ্টবাদীতায় সত্যিই 
আমি খুশি হয়েছি। 

তারপরই একটু মৃদ্ব হাসলো! । 

প্রশ্রয়ের হাসি। 

দাড়িয়ে রইলে কেন মায়া_-বোস-_বোস এ চেয়ারটায়__ 

মায়া বসে না দীড়িয়েই থাকে। 

বোস-_ 

এ সময় থিয়েটারের ভৃত্য কালী কাপে করে গরম কফি নিয়ে 
এলে! । 

অভিনয়ের মধ্যে এক কাপ গরম কফি পান কর অশোকের 
বহুদিনকার অভ্যাস। 

কফি খাবে মায়া? অশোক জিজ্ঞাস করে। 

না-_মায়! মৃছ কে জবাব দেয়। 

বোস না__ 

মায়া এবার বসল চেয়ারটায়। 

কালী কফির কাপটা টেবিলের উপর নামিয়ে রেখে চলে 
গিয়েছিল, কাপটা হাতে তুলে নিল অশোক । 

কাপে একটা চুমুক দিল। 

অনেকেই জানত অশোক অভিনয়ের সময় এতটুকু মছ্যপান করে 
না যদিও মগ্যপানের ব্যাপারে তার জুড়ি মেল। ছুফর। 

কিন্ত অনেকেই জানত ন1 এ কফি পানই ছিল তার মগ্য পান। 

কফির সঙ্গে থি, এক্স রাম মিশিয়ে মিশিয়ে দিয়ে যেতো কালী 
অভিনয়ের ফাকে ফাকে । 

বোতলটা কালীর জীম্মাতেই *'কত। 

কাপে আর একটা দীর্ঘ চুমুক দিয়ে পুনরায় মায়ার দিকে তাকিয়ে 
ডাকে অশোক, মায়া 
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বলুন-- 

কত দিন তুমি অভিনয় করছো? 

এখানে চুক্তিবদ্ধ হওয়ার আগে মধ্যে মধ্যে এযামেচার ও অফিস 
ক্লাবে হ'চার বার অভিনয় করেছি-_ 

ব্যাস! 

হ্যা 

তাহলে বলবো! তুমি জন্ম অভিনেত্রী, অভিনয়ের একটা প্রতিভা 
নিয়েই তুমি জন্মেছো, কর্ণের সহজাত কবচ-কুগুলের মত। এতকাল 
আমি স্টেজে আছি কিন্তু একটুও বাড়িয়ে বলছি না। জেনো, 
তোমার মত এমন অভিনয়-প্রতিভা ইতিপূৰে আমার চোখে 
পড়েনি-_ 

মায়া মহ হাসে। 

আমি বলছি একদিন তুমি স্টেজ জ্বালিয়ে দেবে তোমার অভিনয় 
দিয়ে। ভবিস্তৎ অভিনেত্রী-সম্রাজ্জী তুমি । 

মায় মাথ! নীচু করে। 

তারপর মৃদু কে বলে, আমার দেরি হয়ে যাচ্ছে__বাড়ি যেতে 
হবে 

ব্যস্ত হয়ো না, আমি তোমাকে তোমার বাসায় নামিয়ে দিয়ে 
যাবো। তোমার বাড়ি কোথায়? কোথায় থাকো তুমি? 

নেতাজী কলোনীতে-_ 

কোথায় সেটা 

বেলগাছিয়ায়-_ 

আমি তোমাকে নামিয়ে দিয়ে যাবোখন। বাড়িতে কেকে 
আছে তোমার? 

মা--বাবা-আর ছোট ছুটি ভাই বোন। 

বাবা কি করেন? 
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বাব! প্যারালিসিসে পঙ্গু হয়ে আজ চার বছর প্রায় শব্যাশায়ী 
হয়ে আছেন। 

বল কি-_তাহলে বোধহয় তুমিই ফ্যামিলির একমাত্র আরনিং 
মেম্বার । 

হ্যা লেখাপড়া ত শিখতে পারিনি__অভিনয় করে যা পাই তাই 
দিয়েই কোন মতে সংসার চলে__ 

মাসে কত দেয় তোমাকে সৌরান ? 

এসেছিলাম সত্তর কায়, গত মাস থেকে মাসে একশ' করে 
দিচ্ছেন। 

ন।এ একশ । দীড়াও আমি কালই বলবে। সৌরীনকে__ 

কথা বলার ফাকে ফাকে পোষাক বদলে নিচ্ছিল অশোক। 
পায়জামা__-পাঁঞ্জাবী-_ মুখের মেকআপও তুলে নিয়েছিল । 

কালী এসে এ সময় দরজার ফাঁকে উকি দেয়__ 

কিরে কালী ! 

ট্যাক্সী এসে গেছে-_ 

যা আমি আসছি-_চল মায়া 

মায় উঠে দাড়াল। 
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ছজনে সাজঘর থেকে বেরুতেই প্যাঁসেজে অলক্তর সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল। 

অলক্ত মায়ার অপেক্ষাতেই প্যাসেজে দাড়িয়েছিল তখন। 

রোজ সে-ই অভিনয়ের শেষে মায়াকে তার গৃহে পৌছে দেয়-_ 
আগে বরাবর অভিনয়ের শেষে অলক্ত মায়ার জন্য অপেক্ষা করত । 
কিন্ত কিছুদিন থেকে অশোক তার পার্টট। করায় সে বসে আছে-_ 
কোন পার্ট নেই তার-_তাহলেও সৌরীন কুণু তাকে ছাড়েনি, মাইনা 
দিয়ে যাচ্ছে। 

রোজই সে থিয়েটারে আসে এবং অভিনয়ের শেষ পর্যস্ত অপেক্ষা 
করে তারপর অভিনয়ের শেষে মায়াকে গৃহে পৌছে দিয়ে নিজের 
বাসায় যায়। 

সেও মায়াদের বাড়ির কাছাকাছিই থাকে-_পাতিপুকুরে। 

অলক্তকে দাডিয়ে থাকতে দেখে হঠাৎ যেন মায়ার ব্যাপারটা মনে 
পড়ে যায়। থমকে দাড়ায় সে। 

কি বলবে, কি করবে যেন বুঝতে পারে ন]। 

কিন্তু অলক্তই কথা! বলে, বাড়ি যাবে না মায়া ? 

একটু বুঝি ইতস্ততঃ করে সে-_কি বুঝি বলবার চেষ্টা করে কিন্তু 
তার আগেই অশোকের ব্যাপারটা নজরে পড়ে গিয়েছিল, সে-ই বলে, 
আমি ওকে পৌছে দিচ্ছি__-এসো মায়া 

মায়। মাথা নীচু করে। 

অশোক এগিয়ে যায়-_মায়া তাকে অনুসরণ করে। 

পরের দিন মায়া থিয়েটারে এসে নিজের মেকআপ রুমে বসে 
মেকআপ নিচ্ছে, সৌরান কুণ্ুর গল! শোন! গেল-_ 
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মায়৷ দেবী-- 

কে? 

আমি সৌরীন কুণ্ড__ 

আম্মুন- আস্মুন__ 

সৌরীন কুওু এসে ঘরে ঢুকল, অশোককে আপনার মাইনের কথা 
বলতে গেলেন কেন, আমিই ত ঠিক করে রেখেছিলাম সামনের'মাস 
থেকে আপনার মাইন! আরো কিছু বাড়িয়ে দেবো-- 

মায়া বিব্রত বোধ করে । বলে, আমি ত তাকে-_ 

আপনাকে সামনের মাস থেকে ছুশেো! করে দেবো । খুশি ত-_- 

সায়। কান জবাব দেয় না। 

সৌরীন কুণ্ডু সংবাদট। দিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে যায়। 

কিন্তু মায়া সত্যিই খুশি হয়-_-এবার একেবারে ডবল-_ছুশো 
টাক! করে সে পাবে__যাক এবার আর তত অভাব থাকবে না। 

বাবার ওষধপত্র কেন। যাবে। 

ভাই বোন ছুটিকেও আবার স্কুলে ভন্তি কর! যাবে । 

সত্যি, অশোকের প্রতি কৃতজ্ঞতায় মনটা তার ভঙ্চে ওঠে । 

অশোককে ধন্যবাদ একট। জানানর জন্য উদ্গ্রীব হে থাকে সে। 

সে-রাত্রেও অভিনয়ের শেষে অশোকে খর খেকে তার ভাক 
এলো! | 

তাড়াতাড়ি মেক্আাপ তুলে বেশ বদল করে মায়া অশোকের 
সাজঘরের সামনে গিয়ে দ্রাড়াল। 

ভিতরে আসবো 

কে মায়া--এসো, এসো 

সামনে কফির কাপ রাম মিশ্রিত-_.আয়নার সামনে বসে 
মেক্আপ তুলতে তুলতে অশোক মধ্যে মধ্যে কফির কাপে চুমুক 
দিচ্ছিল। 

৯৭ 
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আমাকে ডেকেছিলেন? 

বোস। 

মায়া আজ আর ইতস্ততঃ করে না । চেয়ারটায় বসে পড়ে । 

হ্যা-ফিল্মে অভিনয় করবে? 

ফিল! 

ই্যা--রোলটা অবিশ্ঠি ছোট, দিন তিনেকের কাজ-_ 

করবো" 

ঢোক এ লাইনে__তারপর তোমার পাস আছে--তুমি ঠিক 
ফিল্ম লাইনেও জায়গা করে নিতে পারবে--তিন দিনের জন্য 
তোমাকে তিনশ টাকা দেবে । 

আপনাকে যে কি বলে ধন্যবাদ দেবো অশোকবাবু_ 

অশোক হাসি মুখে কিরে তাকাল মায়ার দিকে, ধন্যবাদট। এখন 
তোল থাক মায়া । 

মায় খুশি ও লজ্জায় মাথা নীচু করে। 

অশোক আবার বলে, তাহলে কাল ছপুরে তুমি প্রন্তত হয়ে 
থেকো. 

কাল! 

হ্যা--কালই তোমাকে স্ট,ডিওতে যাবার পথে তুলে নিয়ে যাবে 

হপুরে কখন? 

বেল। বারোটা নাগাদ । 

থাকবো । 

সে রাত্রেও ছুজনে বেরুতেই অলক্তকে দেখতে পেল। 

আজ কিন্তু অলক্তকে দেখে মায়া এতটুকু বিব্রত বোধ করল না বা! 
সংকোচ বোধ করল না। 

একি-_-অলক্ত-_তুমি দাড়িয়ে আছে বুঝি--আমিত অশোকবাবুর 
সঙ্গে যাচ্ছি 


মায়াই বলে ওঠে নিজের থেকে । 

অলক্ত একবার মায়ার দিকে মুখ তুলে তাকাল কিন্ত কোন সাড়া 
দিল না। 

এসো মায়া 

অশোক ডাকে। 

চলুন-_ 

এগিয়ে যায় ছুজনা পাশাপাশি । 

অলক্ত দাড়িয়েই থাকে। 

প্যাসেজের মৃহ আলোয় অশোক ও মায়! তার সামনে থেকে 
মিলিষে খ। ৃ 

প্যাসেজের পরেই কাঠের সিঁড়ি। 

ওদের পারের শব্ধ সিডিতে ক্রমশ; মিলিয়ে যায়। 


1 ৬ ॥ 


সবাই প্রায় চলে গিয়েছে তখন । 

নীচে সিফ টাররা ছু তিনজন মঞ্চের উপর সিনগুলে। সব গুছিয়ে 
রাখছে । 

শুন্য মঞ্চ । 

টিম্‌ টিম করে একটা আলে জলছে। 

অলক্ত ধীরে ধীরে সিঁড়ির দিকে এগিয়ে যায়। 

বুকের মধ্যে একটা জ্বাল যেন সে অনুভব করছিল । 

মায়ার সঙ্গে তার পরিচয় আজকের নয়। 

পাড়ায় তাদের একট থিয়েটার ক্লাব ছিল--ও আর প্রদীপ 
ছু'জনে মিলে গড়ে তুলেছে সে কব্লাব। 

এপাঁড়। ওপাড়া থেকে সব ছেলে মেয়েদের সংগ্রহ করে মধ্যে মধ্যে 
অভিনয় করত। “ বলতে গেলে মায়ার অভিনয়ের হাতে খড়ি তাদের 
“নিশান ক্লাব থেকেই । 

সুরম্য নাট্যকার আর প্রদীপ ছিল পরিচালক ক্লাবের । 

প্রদীপের সঙ্গে সৌরীন কুণ্ুর কি করে যোগাযোগ হয়েছিল 
অলক্ত জানে না। 

তবে মাঝখানে স্থুরম্য শুনেছিল প্রদীপ মায়ামঞ্চে চাকরি পেয়েছে 
-__-একট্রা হিসাবে মাইনে পাচ্ছে বর্তমানে । 

হঠাৎ একদিন ক্লাবে গিয়ে অলক্ত দেখে ক্লাবে খুব হৈ চৈ হচ্ছে 

প্রদীপ ও সুরম্যকে ঘিরে সবাই ঘনিষ্ঠ হয়ে পরম উৎসাহের সঙ্গে 
নানা কথা বলছে । 

এমনিতে চিরদিন মুখচোর। টাইপের ছেলে স্ুরম্য--বেশী কথা 


কোন দিনই বলতো না, মুচকি মুচকি কেবল হাসত। 


রি ১০৩ 


সেদিন যেন স্থুরম্য অকস্মাৎ বাচাল হয়ে উঠেছিল । 

অনেক কষ্টে জানতে পারলে অলক্ত সুরম্যর যে নাটকটা সামনের 
পুজোয় অভিনয় করা হবে বলে লেখ হয়েছিল সেই নাটকটাই নাকি 
মায়া-মঞ্চে অভিনীত হবে-_শুধু তাই নয়, তাদের মধ্যে অনেকেই এ 
নাটকে অভিনয়ের চান্স পাচ্ছে। 

কটা দিন তারপর কি উত্তেজনা ক্লাবের সকলের ওদের । 

কুপের মুষিক হঠাৎ সাগরে গিয়ে যেন পড়েছে। 

ক্লাবের পাণ্ড প্রদীপ আর অলক্ত। 

প্রদীপ ত আগেই মায়া-মঞ্চে চাকরি কোরছিল অভিনয় ন! 
করলেও সৌরীন কুণ্ডু আরো! অনেককে ও সেই সঙ্গে মায়াকেও ডেকে 
নিল। এবং মায়াকে মঞ্চে নিয়ে যাওয়ার মধ্যে ওদের ছজনারই প্রচেষ্টা 
ছিল। প্রদীপ ও অলক্ত! 

আজ সেই মায়াই তাকে এড়িয়ে গেল । 

অলক্তর চোখের কোণ দুটো জ্বালা করছিল । 

মঞ্চের নামা অভিনেতা অশোকবাবুর দৃষ্টি আজ মায়ার উপর 
পড়েছে, তাই মায়া আজ অলক্তকে ভুলে গিয়েছে। 

মায় হয়ত আজ নতুন এক ভবিষ্যতে * স্বপ্ন দেখছে 

কিন্তু মায়া কি জানে না এ অশোকবাবু কি চরিত্রের লোক ! 

ভাল অভিনেতা! সে হতে পারে, কিন্তু মগ্প-_চাঁরত্রহীন । 

সকলেই জানে লোকটা একের নম্বরের লম্পট। 

মায়াও যে শোনেনি কথাটা তাও ত নয়। 

এখন অলক্ত বুঝতে পারছে তাকে নাটক থেকে সরিয়ে দিয়ে নিজে 
অশোক তার এ চরিত্রে অবতীর্ণ হবার পশ্চাতে এ সাযাই। 

মায়ার উপরে নজর পড়েছে অশ্*কেবাবুর তাই সে কৌশলে এ 
কাণ্ট। ঘটিয়েছে-_-এই সুযোগে সে মায়ার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে পারবে । 

আর কার্ধত তাই দেখা যাচ্ছে। 


১০১ 


প্রথমে আক্রোশ হয় অলক্তর তারপর হয় অভিমান । 

ঠিক আছে, মায়! ঘদি তার ভালটা ন। বোঝে, নিজের ধ্বংস নিজে 
টেনে আনে ত আন্ুক। 

অশোকবাবুর সখ মিটে গেলেই সে মায়াকে ছেঁড়া জুতোর মত 
আবার একদিন রাস্তায় ছুড়ে ফেলে দেবে। 

ওদের মত লোকের সখ মিটতে আর কয়দিন ! 

হদিনেই সখ মিটে যাবে। মায়ার প্রয়োজনও ওর কাছে ফুরিয়ে 
যাবে তখন। 

অলক্ত সেই রাত্রেই মন-স্থির করে মায়ার ব্যাপারে আর সে 
মাথ! ঘামাবে না! মায়া যা খুশি করে করুক ! 

আরে ছুটে! মাস কেটে গেল । 

অলক্ত থিয়েটারে যায় আসে--কোন কাজ কর্ম নেই, উইংসের 
পাশে বসে বসে অভিনয় দেখে, তারপর এক সময় থিয়েটার শেষে 
বাড়ি ফিরে আসে হাটতে হাটতে। 

মায়ার সঙ্গে অশোকের আরো ঘনিষ্ঠতা হয়েছে। 

থিয়েটারের শেষে ছজনে এক সঙ্গে বাড়ি ফেরে। 

কোন কোন দিন ছু'জন এক সঙ্গেই থিয়েটারে আসে। 

নাটকের সেল বেশ ভালই । মনে হয় শত রজনী গৌরবের সঙ্গে 
পার হয়ে যাবে। 

অশোকের সঙ্গে মায়ার ঘনিষ্ঠতার ব্যাপারটা থিয়েটারে সকলেরই 
চোখে পড়ে। 

থিয়েটারের পুরানো! লোকেরা আড়ালে চোখ টিপে হাসাহাসি 
করে। 

মায়ার ষে সেটা নজরে পড়ে না তাও নয়-কিস্ত মায়ার যেন 
কোন ভ্রক্ষেপই নেই সে জন্য । 

মায়া ইতিমধ্যে ছু'একটা ছবিতে অশোকের জন্য ছোটখাটো 


১৩২২ 


চাঙ্ও পেয়েছে। মায়ার মধোও একট! পরিবর্তন দেখা যায় 
যেন। 

মায়া যেন আগের সেই লাজুক নম শাস্ত মায়া আর নেই। 

ভাল করে সবার সঙ্গে আজকাল আর সে কথাও বলে না। 

কারো সঙ্গে মেশেও না। 

যা কিছু তার মেলামেশ। এ অশোকের সঙ্গেই । 

অলক্ত দূরে দূরেই থাকে-_মায়ার ধারে কাছেও আসে না। 

কিন্তু একদিন অকন্মাৎ প্রদীপের সঙ্গে খিটিমিটি বেধে যায় মায়ার । 

প্রদীপ মায়াকে বলে, মায়া তোর অভিনয় দিন দিন ডেটোরিয়েট্‌ 
করছে” 

মানে? 

মায়া গ্রীব! বেঁকিয়ে তাকাল প্রদীপের দিকে । 

এর আগের সীনটা তুই এভাবে নষ্ট করলি কেন? 

নষ্ট আমি করিনি-_-করেছে! তুমি প্রদীপদা-_ 

কি বললি? 

ই্যা_যেভাবে আজ এ সিনটা আমি অভিনয় করলাম ওটাই 
কারে ।-__ 

না। 

হ্যা 

হু তাহলে আজকাল অশোকবাবুর কাছে নতুন করে অভিনয়ের 
পাঠ নিচ্ছিস তুই-_ 

প্রয়োজন হয়েছে তাই নিয়েছি--ভুলো না৷ অশোকবাবুর পায়ের 
'লায় বসে এখনে! দশ বছর তুমি অভিনয় শিখ পারো প্রদীপদা-_ 

হঠাৎ প্রদীপ উত্তরে বলে বসে, তাই বুঝি তার সঙ্গে রোজ রাত্রে 
তার বাড়িতে অভিনয়ের পাঠ নিতে যাস। 

যাই ত-_তাতে তোমার কি? 


১৩৩ 


ভাল--ভাল--তা৷ অভিনয়েরই পাঠ নিস, না আরো কিছুর পাঠ 
নিস? 

মুখ সামলে কথা বলো প্রদীপদা-_ 

কেন তোর ভয়ে, না তোর অশোকবাবুর ভয়ে? প্রদীপ গুহ 
তোদের ভয় করে না বুঝলি? কথাটা বলে প্রদীপ আর দীড়ায়নি। 

কিন্তু কথাটা ত মিথ্যে নয় একেবারে । 

মায়াকে আজকাল প্রায়ই অশোক তার ফ্ল্যাটে রাত্রে অভিনয়ের 
শেষে নিয়ে যায় এবং বাসায় ফিরতে তার কোন কোন দিন অনেক 
রাত হয়ে যায়। 

মায়ার ম৷ মুন্ময়ী দেবীও মেয়েকে প্রশ্ন করেছিল, এত রাত করে 
ফিরিস কেন? থিয়েটারত সাড়ে নয়টাতেই ত ভেঙ্গে যায় শুনেছি। 

মায়া জবাব দিয়েছে, থিয়েটার ভাঙ্গলেই ত থিয়েটারের কাজ 
শেষ হয়না অনেক সময় আবাব রিহাঁপ্পেল দিতে হয়--তাই রাত 
হয়ে যায়। 

মুন্ময়ী অত শত বোঝে না-ভাবে-_হবেও বা। 

কিন্তু মায়ার পঙ্গু বাব! রাধানাথ রাত্রে মেয়েব মধ্যে মধ্যে অত 
দেরি করে বাসায় ফেরাট। ভালভাবে নিতে পারে না। 

স্ত্রীকে বলে, বয়সের মেয়ে--এত রাত করে ফেরে। 

কিন্ত সাহস করে কড়া কথ বলতে পারে না মেয়েকে--আজ 
মেয়ের আয়েই সংসার চলছে-_নিজে আজ সে পঙ্গু-__একট। পয়স! 
আনবার ক্ষমত1 তার নেই আজ । 

সম্পূর্ণ ভাবেই মেয়ের মুখাপেক্ষী তার!। 


১০৪ 


॥৭॥ 


এমনি যখন পরিস্থিতি তখনই ঠিক ব্যাপারটা ঘটলো । 

সকালবেলা থিয়েটারের জমাদার স্থুখলাল সাজঘর পরিস্কার করতে 
এসে মায়ার সাজঘরে ঢুকে হঠাৎ থমকে দাড়াল দরজাটা ঠেলে । 

মায়ার সাজঘরটা ছিল আলাদা । ভিতরের দিকে--ছো'ট ঘরটা । 

সাজঘরের মেঝেতে মায়ার মৃতদেহটা পড়ে আছে। 

প্রথমটায় ঘটনার আকম্মিকতায় ম্ুখলাল যেন কয়েকটা মুহুর্তের 
জন্য বোবা হয়ে গিয়েছিল তারপরই অস্ফুট একট চিৎকার করে ছুটে 
ঘর থেকে বের হয়ে যাঁয়। 

বেল। তখন খুব বেশী হয়নি--সকাল সাড়ে সাঁতট। মাত্র। টিকিট 
ঘর তখনে। খোলেনি। 

লোকজনের মধ্যে থিয়েটারে তখন ছু'জন দারোয়ান--জমাদার 
নখলাল ও কেয়ারটেকার বোকাবাবু অর্থাৎ লোকনাথ । 

বৌকাবাবু সৌরীন কুণ্ুরই কি এক রকম দূর আত্মীয়ের ছেলে । 
ভাল নাম লোকনাথ । 

বিশেষ লেখাপড়। করেনি-_ সাদা-সিধে হাবাগোথ। মান্থুষ__ 

থিয়েটারেই সে সর্বক্ষণ থাকে- কেবল ছ'বেল। খাবার জন্য কিছু 
সময়ের জন্য বাইরে যায়। 

বোকা ঘুম থেকে উঠে বাইরের লবিতে দ্রাড়িয়ে একটা দাতন 
নিয়ে দন্ত ধাবন করছিল । 

স্ুখলাল হাউ হাউ করে সেখানেই এসে পচ “বাকাবাবুকে বলে, 
সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে বোকাবাবু ।-- 

সর্বনাশ! কি হয়েছে? 

মায়া দিদিমণি-__ 


মায়। দিদিমণি, কি হয়েছে তার? 

চল শিগ.গিরী দেখবে চল-_মায়। দিদিমণি নেই-_ 

নেই? 

হ্যা--মরে গেছে । 

কি পাগলের মত যা-তা বকছিস। 

ভয়ে উত্তেজনায় স্ুখলাল তখন ভাল করে-_স্প্ট করে সব কথ 
বলতে পারছে না কথাগ্চলে। তার জড়িয়ে জড়িয়ে যায়। 

বোকাবাবু, কি হবে ? 

কোথায় দেখেছিস তুই মায় দিদিমণিকে ? 

তার সাজঘরে । 

সেকি! সাজঘরে ! 

ই্যা_ 

চল, দেখি-_ 

বোকাবাবু এগিয়ে যায় স্টেজের দিকে--সুখলাল ওর পিছনে 
পিছনে যায়। 

বোকাবাবুও মায়ার সাজঘরের মধ্যে ঢুকে থমকে দীড়ায়। 

সত্যিই মায় পড়ে আছে তার সাজঘরের মেঝেতে চিৎ হয়ে। 

চোখ ছ'টে। ঠেলে বের হয়ে এসেছে যেন-_মুখটা সামান্য হী! করা, 
কষ বেয়ে পড়েছে খানিকটা রক্ত মিশ্রিত লাল৷। 

একটা মাছি মুখের উপরে উড়ছে । 

শুধু তাই নয়--সবচাইতে যেটা বেশী আশ্চর্য করে বোকাবাবুকে, 
গত রাত্রের থিয়েটারের মেক আপ. পর্যন্ত তখনো মায়ার মুখে লেগে 
রয়েছে। 

পরণে সেই লাস্ট সিনের নীল রংয়ের সিক্ষের শাড়িটা-_কপালে 
ও সি থিতে সিন্দুর । 

বোক। আর দাড়াতে পারে ন|। 
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মাথাটা তার ঘুরতে শুরু করেছিল। সে তাড়াতাড়ি ঘর থেকে 
বের হয়ে আসে। 

কি কর! উচিত। কি এখন করবে বোকাবাবু। 

প্রথমেই যে কথাটা তার মনে হয় সেটা হচ্ছে অবিলম্বে 
সৌরীনদাকে একট। খবর দিতে হবে । 

কালই মাত্র নতুন নাটকের মহাসমারোহ করে শততম রজনী 
অভিনয় হয়ে গিয়েছে । 

পুরস্কার বিতরণ ছিল- নাট্যকার থেকে শুরু করে মায় গেটকিপার 
ও স্ুইপারর] পর্যন্ত সকলেরই পুরস্কার মিলেছে । 

এখনো চারিদিকে ফুলের মালা ঝুলছে । 

সৌরীন কুণ্ডু ফিরেছিল বেশ একটু রাত করেই। তাছাড়া গত 
কালই সৌরীনদ। বলছিল বাড়ির ফোনটা নাকি আউট অফ. অর্ডার 
হয়ে আছে। 

নচেৎ এখুনি একটা ফোঁনই করে দেওয়া যেত। 

অবিশ্তি খবর ন। পাঠালেও এখুনি হয়ত সৌরীন কুণ্ডু এসে পড়ৰে 
থিয়েটারে! প্রত্যহ সে সকাল আটট। থেকে সোয়া আটটার মধ্যে 
একবার থিয়েটারে আসেই। 

বেল! প্রায় বারটা পর্যন্ত থাকে। 

এ্যভভাবন্স সেল কি রকম হলো! না! হলে। খবর নেয়-_- 

তাছাড়া সৌরীনের কয়েকজন ঘনিষ্ঠ বন্ধুও এঁ সময় সকালের 
দিকে থিয়েটারে আড্ডা দিতে আসে । 

মুড়ি সিঙ্গাব! কচুরীর সঙ্গে চা চলে ও সেই সঙ্গে আড্ডা । 

বোকা অর্থাং লোকনাথ আর দেরি করে ন।। 

তখুনি সৌরীন কুুর বাড়ি দিকে ছোটে সংবাঁদট। দেবার জন্ 
একট! ট্যা্সী নিয়ে । 


সৌরীন কুণ্ুকে সংবাদট দিয়ে ফিরে এলে। আবার বোকা 
থিয়েটারে হস্ত দস্ত হয়ে। 

বোকা ফিরে এসে অফিস ঘরের মধ্যেই বসেছিল । 

সাজ-ঘরের মধ্যে মায়ার মৃত দেহট। দেখা! অবধি বোকা রীতিমত 
ঘাবড়ে গিয়েছিল। 

সাদাসিধে সরল প্রকৃতির মানুষ বোকা । 

কোন ঘোর প্যাচ বেচারী বোঝেও না থাকেও না কোন ঘোর 
পর্যাচের মধ্যে কখনো । 

সৌরীন কুণ্ডু থিয়েটারটা লীজ নেবার আগে বোকা সৌরীন কুণডুব 
বাসাতেই থাকত। ছু” বেল ছুটি খেত আর টুক টাক্‌ কাজ করত ! 

সৌরীন কুণুই তাকে মাসে মাসে ছু চার টাক! করে হাত খরচা 
দিত। বোকার তাতেই চলে যেতো । 

থিয়েটার লীজ নেবার পরে বোকাই বলেছিল, আমাকে একটা 
কাজ দিন থিয়েটারে-_ 

সৌরীন কুণ্ডু হেসে বলেছিল, কি কাজ তুই কবৰি থিয়েটারে-_ 

দিন না যা হয় একটা কিছু-_- 

বেশ-_তুই থিয়েটারে কেয়ারটেকার হয়ে থাক। 

সেই অবধি বছর পাঁচেক ধরে বোক। থিয়েটারেই থাকে সর্বক্ষণ 
মাসে মাঁসে গোটা চল্লিশ করে টাকা দিত সৌরীন বোকাকে। 

এ টাকায় খাওয়া পর৷ দিব্যি চলে যায় বোকার । 

কখনে। ছুটে! ভাত ভাল সিদ্ধ করে নেয় কখনে। হোটেলে খায় 
আর সাজঘরের বাইরে বড় সোফাটার পরে শুয়ে ঘুমায়। 

সৌরীন কুণ্ডু একটু পরেই এসে হাজির হলো! থিয়েটারে । 

ইতিমধ্যে বুকিংয়ের গৌরবাবু, প্রম্পটার মণিবাবুও এসে 
গিয়েছিল--তারা হুজন, দরোয়ান ও জমাদার সকলে মিলে লবিতে 
জটলা করছিল । 


সৌরীনকে আসতে দেখে সকলে চুপ করে। ওর মুখের দিকে 
তাকায়। 

বোকাও অফিস ঘর থেকে বের হয়ে আসে সৌরীনের সাড়া পেয়ে। 

বোকার দিকে তাকিয়েই প্রশ্ন করে, কোথায়? 

সাজঘরে-_ 

সৌরীন এগিয়ে যায়__বোক। তার পিছনে পিছনে যায়। 

মৃতদেহ দেখে এসে কিছুক্ষণ যেন কিংকর্তব্যবিমুঢ় হয়ে দাড়িয়ে 
থাকে সৌরীন, তারপর এক সময় আবার নিজের অফিস ঘরে ফিরে 
এসে এঁ এলাকার থানার ও-সি শস্তৃ চাটুয্যেকে একট। ফোন করে দেয়। 

গন! অফিসাব শস্তু চাটুষ্যে ওর পরিচিত। 

থিয়েটারে আসা-যাওয়। আছে৷ 

শল্তু চাটুষ্যেও সংবাদট। পেয়ে কম অবাক হয় না। বলে, বলেন 
কি মিঃ কুুঁ-_ 

হ্যা--আপনি আস্ুন_ 

আমি এখুনি আসছি-_ 

সৌরীন যেন সত্যিই অন্ধকার দেখে। 

কাল শনিবার ছিল--আজ রাঁববার ছুটে শো। সামনের 
বুধবার আরো! ছটো৷ শো। 

আজকের ছটো শোর সব টিকিট ত বিক্রীই হয়ে গিয়েছে__ 
আগামী কাল ও পরের বুধবারের টিকিটও অশ্রিম বিক্রী হয়ে গিয়েছে । 

নাটকটা যে ভাবে জমে উঠেছে তাতে করে তিনশ রজনী ত 
হবেই__-কত আ।শা করেছিল সৌরীন। : 

ঠিক এই সময় একি বিভ্রাট ঘটলো! ! 

কিন্তু মায়া মেয়েট। স্ুইসাইডহ বা করলে! কেন? 

নিজে ত গেলই, তার থিয়েটারের চালু নাটকটারও সমাপ্তি 
ঘটিয়ে গেল। 
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আজকের শো ত মাথায় উঠলো--সব টিকিট রিফাণ্ড দিতে 
হবে-_-পরেই বা ওই পার্টটা কাকে দিয়ে করাবে সৌরীন। 

ওই বয়েসের অমন প্রতিভাময়ী অভিনেত্রী তার ষ্টেজে আর এখন 
কোথায়। 

তাছাড়া যে-ই এখন ওর ওই পার্ট করবে সে যদি নিঃসংশয়ে ওকে 
টেক। ন। দিতে পারে ত সব গেল । 

নাটকের সেল দেখতে দেখতে পড়ে যাবে। 

অর্থাৎ, নাটকটা মরে গেল। আচ্ছ। মেয়েটার কি আকেল। 

সুইসাইড করতে গেলি কেন। 

সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে “সীরীনের ইদানীং মেয়েটা নাকি রীতিমত 
উড়তে শুরু করেছিল-_-অশোকের সঙ্গে লটঘট শুরু হয়েছিল । 

এদের পছন্দের, রুচিরও বাবা বলিহারী--অশোক ত ওর বাপের 
বয়েসী। 
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৮৮ ॥ 


'শন্ভু চাটুয্যে এসে ঘরে ঢুকল । 

সৌরীনবাবু! 

সৌরীনের চিন্তাধারায় ছেদ পড়ে। 

এই যে আস্মুন--চলুন-_ 

কোথায় ডেড বডি ? 

সাজঘরে । 

চলুন-_ 

ছুজনে সাজঘরের দিকে অগ্রসর হলে। ৷ 

সাজঘকে ঢুকে শল্তু চাটুয্যে বেশ কিছুক্ষণ ধরে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে সব 
পরীক্ষা করলো৷। প্রথমে মুতদেহ ও পরে ঘরটা । 

ছোট স্বল্প-পরিসর ঘর-- 

একটা ছোট বেঞ্চ পাতা আছে এক ধারে--দেওয়ালে ব্রাকেট 
লাগানো-_-তার সামনে একটি আসী ফি করা । 

খান ছুই চেয়ার। একট। মাঝারী সাইজের আলমারী । 

ঘরের যাতায়াতের জন্য ছুটো দরজা--একট। পশ্চিমমুখী--অন্থটা 
দু'ঘরের মধ্যবর্তী দক্ষিণমুখী--আর একটা ছোট দরজা আছে---ঘরের 
সংলগ্ন বাথরুমে যাবার জন্য--বাথরুম দিয়েও বের হয়ে যাওয়া যায় 
পশ্চিম দিককার প্যাসেজে। 

ছু'ঘরের মধ্যবর্তাঁ দরজাটা খোলাই ছিল- সখলাল ওই দরজা” 
পথেই প্রথমে সাজঘরে ঢুকেছিল। 

বাকী ছুটে! দরজাই বন্ধ ছিল ভিতর থেকে । 

শক্ত চাটুষ্যে সৌরীন কুণুর মুখের দিকে তাকাল, চলুন আপনার 
রে যাওয়া যাক। 
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চলুন । 


ওর। এসে আবার সৌরীন কুণুর ঘরে বসল। 

ইতিমধ্যে থিয়েটারের আরো কিছু কিছু লোক এসে 
গিয়েছে। 

টিকিট ঘরের সামনে ভিড়- 


টিকিট বিক্রী বন্ধ করে দেওয়া হয়েছিল। মায়। দেবীর আকম্মিক 
অন্ুস্থতার একট। নোটিশ হাতে লিখে টিকিটের কাউন্টারের সামনে 
টাঙ্গিয়ে দিয়ে। 

সৌরীনবাবু ! 

শত চাটুষ্যের ডাকে সৌরীন ওর মুখের দিকে তাকাল । 

ব্যাপারটা কিন্ত আমার মনে হচ্ছে__ 

কি? সৌরীন একটু চাপা উৎকণ্ঠার সঙ্গেই প্রশ্নটা করে। 

সৌরীন কুণুর মুখের দিকে তাকিয়ে শস্তু চাটুষ্যে বলে, মনে হচ্ছে 
আত্মহত্যাটত্যা নয়-_ 

তবেকি? 

পিওর কেস অফ মার্ডার নিষ্ঠুর নৃশংস হত্যা__ 

হত্যা ! 

হ্যা 

কি বলছেন আপনি? 

হ্যা_অবিশ্ঠি পোষ্টমর্টেম্‌ না কর পর্যন্ত আমরা ডেফিনিট্‌ হতে 
পারবো না। 

আপনি বলছেন মিঃ চ্যাটার্জী, মায়াকে কেউ হত্যা করেছে ! 
সৌরীন পুনরায় প্রশ্ন করে। 

অন্ততঃ বর্তমানে তাই মনে হচ্ছে। কিন্তু তার আগে আপনাকে 
এক কাজ করতে হবে। 

কি? 
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আপনি থিয়েটারের সকলকে ডেকে পাঠান। সকলকেই আমি 
কিছু প্রন্ম করতে চাই-_ 

ডেকে পাঠাবার আর বোধহয় প্রয়োজন ছিল না_কারণ ইতিমধ্যে 
দুর্ঘটনার সংবাদটা অনেক দূর ছড়িয়ে গিয়েছিল মুখে মুখে। 

এবং আশে পাশে থিয়েটারের যারা থাকত তারা ইতিমধ্যে 
থিয়েটারের লবিতে এসে ভিড় করেছিল । 


থিয়েটারের লোহার গেট ছটো। ইতিমধ্যেই বন্ধ করে দেওয়া 
হয়েছিল। 

টিকিট ঘরের দরজাও বন্ধ করে দেওয়া হয়েছিল। ত৷ সত্বেও 
থিয়েটারের সামনে একটা ছোটখাটো ভিড় জমে গিয়েছিল। 

খুবন1০ক সংবাণ। 

অভিনেত।-অভিনেত্রীদের বাদ দিলেও একট। থিয়েটারের কর্মী- 
সংখ্যা ত নেহাৎ কম নয়। 

চার পচজন সিফটার__তিনজন ইলেকট্রিসিয়ান্‌__বেয়ারা জন 
তিনেক-- 

ভিতরে একটা অভিনেতা-অভিনেত্রীদের জন্য টি ষ্টলের মত 
আছে-_-তারাও দুজন এবং ছুজন জম'দার-__ড্রেস ১ “যাদির ইনচার্জ 
একজন ও সে-সবের সরবরাহের জন্য একজন- চৌদ্দজর্ন। 

তাছাড়া--মেয়েদের জন্য একজন ও ছেলেদেস একজন মেকআপ 
ম্যান। এবং মিউজিক্‌ হ্াগ্ডস্‌ জন ছয়েক-_ছুজন প্রম্পটার । 

একে একে যারা এসে গিয়েছিল তাদের ডেকে শস্তু চাটুষ্যে 
জিজ্ঞাসাবাদ করতে থাকে । 

এবং তাদের মুখ থেকে যতদূর জান। গেল-- 


রহহ্ত--৮ 


| উ ॥ 


গতকাল রবিবার ছুটে! শো ছিল। এবং শৌর সেদিন শততম 
রজনীর স্মারক উৎসব-__হাউিস ফুল ছিল। 

রাত নয়টা পয়ত্রিশ মিনিটে শো শেষ হয়। তারপর যেমন অন্চান্ত 
দিনের মত একে একে অভিনেতা ও অভিনেত্রীরা থিয়েটার থেকে 
চলে যায় তেমনি সবাই চলে গিয়েছে । 

কেউই বলতে পারল না__গত রাত্রে মায়াকে অভিনয়ের শেষে 
থিয়েটার থেকে বের হয়ে যেতে দেখেছিল কিন! । 

অন্যান দিন প্রায়ই সবার শেষে থিয়েটার থেকে বের হয় অশোক 
এবং তার সঙ্গেই বের হয় মায়া । 

কিন্ত গত রাত্রে অশোক নাকি একাই বের _হয়েছিল-_এবং 
অন্যান্য দিনের চাইতে একটু আগেই । 

জান! গেল অশোককে বাইরে বের হয়ে যেতে দেখেছে হুজন। 
বেয়ারা অতুল ও ইলেসন্রসিয়ান্‌ প্রভাস। 

অশোকের সঙ্গে যে ইদানীং মায়ার একট! ঘনিষ্ঠতা গড়ে উঠেছিল 
এবং সেটা! সকলেরই নজরে পড়েছিল, তাও শস্তু চাটুয্যে জানতে 
পারে। 

আরে! কিছু কিছু সংবাদ সংগৃহীত হলে! । 

এ মায়া মেয়েটিকে ঘিরে ইদানীং থিয়েটারের মধ্যে বেশ একটা 
নাকি আবর্ত স্থষ্টি হয়েছিল। 

সে আবর্তের মধ্যে তিনজন জড়িয়ে ছিল--অশোক, প্রদীপ ও 
অলক্ত। অথচ মেয়েটি, যতদূর জানা গেল, অশোকের সঙ্গেই ঘনিষ্ঠ 
হয়ে উঠেছিল, প্রথমোক্ত ছজনার সঙ্গে পূর্ব পরিচয় থাকা সত্তবেও। 


০, 


আপাততঃ তখনকার মত মৃতদেহ মর্গে পাঠাবার ব্যবস্থা করে 
থিয়েটারের সাজঘরট! লক্‌ আপ করে এবং ছুজন পুলিশ প্রহরায় রেখে 
শল্তু চাটুষ্যে তখনকার মত চলে গেল। 

সৌরীন কুণ্ুকে বলে গেল, অভিনেতাদের সকলের সঙ্গে একবার 
কথাবার্ত। বলতে চায় সে। 

কুণ্ড যেন সকলকে একটা খবর দেয় সন্ধ্যায় থিয়েটারে আসার 
জন্য এ দিনই । 

সৌরীন ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানায়। 

শস্তু চাটুষ্যে চলে যাবার পর সৌরীন তার ঘরের মধ্যেই বিম্‌ 
দিয়ে নল গাকে। 

সৌরীনের যেন নিজেকে অত্যন্ত অসহায় বোধ হচ্ছিল । 

একি হলে ! 

একটা সাজানে। ছক সব ওলোট-পালোট হয়ে গেল । 

তাছাড়া শস্তু চাটুষ্যে যা বলে গেল তাই যদি হয়__মায়৷ খুনই 
যদি হয়ে থাকে, তাহলে ত আর এক ঝামেল! । 

কিন্ত তাই ব! হবে কি করে! 

মায়াকে হত্যা করতেই বা যাবে কেন কেউ ! 

কিন্তুশস্তু চাটুষ্যে যখন বলে গেল তার ধারণ। মায়াকে কেউ হত্যাই 
করেছে তখন কথাট। মন থেকে একেবারে মুছে ফেলাও যাচ্ছে না। 


সন্ধ্যাবেল! শস্তু চাটুষ্যে আবার থিয়েটারে এলো! । 

মোটামুটি অভিনেত। অভিনেত্রীরা সকলেই এসেছিল । 

সকলে এসে প্রেক্ষা-গুৃহের মধ্যে জমায়েত হয়েছিল । 

সকলেই বিম্ময়ে যেন বিমূঢ় হয়ে ছি [ছিল। 

সবার শেষে এসেছিল অশোক--সকলেই আড় চোখে অশোকের 
দিকে তাকায়। 
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অশোক সকলের থেকে পৃথক হয়ে অডিটোরিয়ামে ফ্রণ্-রোর 
একটা চেয়ারে চুপচাপ বনে সিগ্রেট টেনে চলে । 

শু চাটুষ্যে সৌরান কুতুর ঘরে বসে একে একে সকলকে ডেকে 
পাঠাচ্ছিল। 

প্রভাত-_একজন প্রৌঢ় অভিনেতা | 

অনেক দিন ধরে এ থিয়েটারে আছে। বেঁটেখাটো৷ ফ্গা। 
টাইপ রোলে অভিনয় করে। 

সে বললে শেষ দৃশ্যের শেষ পর্যস্ত উপস্থিত থাকতে হয় একমাত্র 
মায়াকেই। এবং তার উপস্থিতিতেই যবনিক। নামে । 

গত রাত্রে যখন যবনিকা পড়ে শেষ দৃস্তে প্রভাত তখন উইংসের 
পাশেই দাড়িয়ে প্রম্পটার মণি চাটুষ্যের সঙ্গে কথা বলছিল। 

সে নিজের চোখে দেখেছে মায়াকে সিন থেকে বের হয়ে আসতে। 
এবং মায়ার বেব হয়ে আসার কয়েক মুহুর্ত আগেই বের হয়ে আসে 
অশোক । 

ছুজনকেই প্রভাত বের হয়ে আসতে দেখেছে ! 

সকালবেল! থিয়েটারের বেয়ারা কালী তার জবাঁনবন্দীতে 
বলেছিল, গত রাত্রে শোর পর সে মায়াকে তার সাঁজঘরের মধ্যে ঢুকে 
যেতে দেখেছে এবং তার একটু পরেই সে দেখেছিল অশোক দৌতলা। 
থেকে সিড়ি দিয়ে নেমে বের হয়ে গেল। 

অশোকের সঙ্গে মায়! ছিল না। 

অশোক একলাই গিয়েছে। 
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|| ১০ || 


অলক্ত সাক্ষী দিতে এসে কিন্তু সম্পূর্ণ অন্ত কথা বললে__ 
অশোককে সেও ্টেজ থেকে বের হতে দেখেছে, কিন্তু সে বাইরে চলে 
যায়নি সঙ্গে সঙ্গে-_ 

প্যাসেজে এসে সে--প্যাসেজের দিককার মায়ার সাজঘরের যে 
দরজা সেই দরজায় সে অশোককে নক্‌ করতে দেখেছে । 

মংস। দবজ। খুলে দেয়। ছুজনে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কথা বলছিল । 
অলক্ত ব্যাপারট! দেখেছে কারণ এ সময় সে প্যাসেজেই ছিল দাড়িয়ে । 

তবে শেষ পধন্ত কি হয়েছে মে বলতে পারে না কারণ অলক্ত 
একটু পরেই থিয়েটার থেকে বের হয়ে যায়। 

রাত তখন কট] হবে? প্রশ্ন করে শস্তু চাটুয্যে অলক্তকে । 

বোধহয় সোয়। দশটার কাছাকাছি হবে । 

তারপর ? 

তারপর আমি কিছু জানি না, আমি সো”-। বাড়ি চলে 
গিয়েছিলাম | 

আপনাব সঙ্গে মায়াদেবীর ত এক কালে ভালই ঘনিষ্ঠতা ছিল 
তাই না! 

ঘনিষ্ঠতা আবার কি--এক ক্লাবে অভিনয় করতাম--এক তল্লাটে 
থাকতাম। কাজেই-__ 

বলুন, থামলেন কেন ? 

আলাপ পরিচয় ছিল একট্ু-_ 

আর কিছু নয়? শস্তু চাটুষ্যে পুনরায় প্রশ্ন করে। 


না 
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কিন্ত আমি রিপোর্ট পেয়েছি মায়! দেবীর সঙ্গে আপনার একটু 
বেশী ঘনিষ্ঠতাই ছিল-_ 

একটুও না। ভুল শুনেছেন । 

ভুল শুনেছি ! 

শড়ু চাটুষ্যে হাসল । 

হ্যা-_ভুলই শুনেছেন কারণ কোন রকম ঘনিষ্ঠতাই কখনো! তার 
সঙ্গে আমার ছিল না। 

ওঃ আচ্ছা ঠিক আছে আপনি যেতে পারেন। প্রদীপ বাবুকে 
পাঠিয়ে দিন এবারে-_ 

একটু পরে প্রদীপ এলে!। 

প্রদীপ তার জবানবন্দীতে বললে, নাটকের শেষ দৃশ্যে তার 
এ্যাপিয়ারেন্সদ নেই-_কাজেই বরাবর সে শে ভাঙ্গবার আগেই 
থিয়েটার থেকে চলে যায়। সে কিছু জানে না, কিছু বলতে 
পারে না। 

শ্তু চাটুষ্যে এবার প্রশ্ন করে, মায়! দেবীর সঙ্গে আপনার ত 
ধেশ ঘনিষ্ঠতা! ছিল শুনলাম । 

ঘনিষ্ঠতা বলতে আপনি কি বলতে চান বুঝতে পারছি না_তবে 
আলাপ পরিচয় ত অনেক দিন ধরেই ছিল । শেষটায় কিছুদিন ধরে 
অবিশ্যি তার ব্যবহারে বিরক্ত হয়ে ওর সঙ্গে আমি কথা বলাও বন্ধ 
করে দিয়েছিলাম-_ 

তা হঠাৎ এমন কি ঘটেছিল যে একেবারে কথা বলাও বন্ধ 
করেছিলেন ? 

ক্ষম] করবেন, সেট। একান্তই আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার-- 

অতঃপর অশোকের ডাক পড়ল। 

অশোক বললে, মায়ার সঙ্গে ইদানীং তার একটু ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল 
ঠিকই-_কারণ মেয়েটির অপূর্ব প্রতিভার জন্যই অশোক মেয়েটিকে 
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লাইক করতো" মেয়েটিও তাকে পছন্দ করতো-_-তার বেশী 
কিছু নয়। 

গত রাত্রে শোর পর আপনি নীচে প্যাসেজে দাড়িয়ে মায় দেবীর 
সঙ্গে কথা বলেছিলেন ? 

কে বললে! না ত। 

কিন্ত একজন আপনাকে দেখেছে-_ 

হতেই পারে না--এ্াঁবসার্ড-কাল শোর পর মায়ার সঙ্গে 
আমার দেখাই হয়নি। সোজা আমাকে স্ট,ডিওতে চলে যেতে 
হয়েছিল নাইট সুটিং ছিল বলে। 

।খ:ঘুটার থেকে আপনি কখন বের হয়ে যান? 

ঠিক রাত নস্টা চল্িশে। গেটে দারোফীন আমাকে দেখেছে । 
গেটের বাইরে বেরুতেই একটা ট্যক্সি পেয়ে যাই। সেই ট্যক্সিতে 
করেই সোজা আমি স্ট,ডিওতে যাই: 

স্ট.ডিওতে কখন পৌছান? 

বোধহয় সাড়ে দশটার পর-_দশট! পঁয়তালিশ হবে-__ 

শ্যামবাজার থেকে টালীগঞ্জে যেতে রাত্রে এ সময় অতক্ষণ 
লাগলো! 

তা কখনে। কখনে। লাগে বৈকি ট্রাফিক জ্যাম থাকলে । 

হু' স্টডিও থেকে কখন ফেরেন ? 

সঙ্গে সঙ্গেই ফিরে আসি-_ 

কেন? 

কারণ সুটিং শেষ পর্বস্ত হয় নি-_ 

ওঃ তারপর কোথায় যান? 

গিয়েছিলাম একজায়গায়-__ 

কতরাত পর্যন্ত ছিলেন সেখানে ? 

তা! ছটো। আড়াইটা হবে-__ 
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আর কোন অভিনেতা অভিনেত্রীর কাছ থেকেই বিশেষ কোন 
সংবাদ সংগ্রহ করা গেল ন।। 

মায়াকে সাজঘরে অভিনয়ের পর ঢুকতে দেখা! গিয়েছে বটে কিন্ত 
বের হতে কেউ দেখেনি। 

শস্তু চাটুষ্যের ধারণা যে মিথ্যা নয় সেটা! পরের দিনই সন্ধ্যায় 
জানা গেল। 

পোষ্টমর্টেমে রিপোর্ট পাওয়া গেল--গলা টিপে শ্বাসরোধ করে 
মায়ার মৃত্যু ঘটানে। হয়েছে। 

সম্ভবতঃ কাপড় জাতীয় কিছু গলায় পেঁচিয়ে শ্বাস রোধ করা 
হয়েছিল। 

এদিকে বৃহস্পতিবার থেকে আবার শে শুরু করল সৌরীন কু 
মায়ার জায়গায় একটি নতুন মেয়েকে নিয়ে। 

নতুন করে অভিনয় শুরু হলো-_অশোক কিন্ত অভিনয় করল ন1। 

অলক্ত তার পূর্বের রোলে ফিরে এলো! । 

হাউস মোটামুটি ভালই ছিল, কিন্তু দেখা গেল অভিনয় যেন 
জমছে না। কিছুতেই দান বাধছে না। 

নাটকের সর্বত্র যেন মায়ার অভাব অনুভূত হয়। 

বোঝ! যায় মায়াই ছিল নাটকের প্রাণ। 

প্রদীপ-_অলক্ত-_অশোক কেউ নাটকের প্রাণ ছিল না। আজ 
কথাটা মায়ার অভাবে যেন আরো স্পষ্ট হয়ে ওঠে সকলের কাছে। 

আরো কয়েক রাত্রি পর পর অভিনয় হলে। নাটকের, কিন্ত দেখা 
গেল নাটকের সেল ক্রমশঃ যেন কমছে। 

সৌরীন বানু লোক এ লাইনে । বুঝতে পারে এ নাটক এখন 
আর চলবে না__নতুন নাটকের প্রয়োজন । 

অশোক ও প্রদীপকে বার বার সে কথাই বলতে লাগল । 

ওদিকে মায়ার হত্যার ব্যাপারটাও যেন কেমন চাপা পড়ে গেল। 
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এমন সময় থিয়েটারে আর একট! ব্যাপার ঘটলে! । 

মায়া মাসের কুড়ি দিন কাজ করেছিল। কুড়ি দিনের সেই 
মাইন মায়ার প্রাপ্য ছিল! একদিন সন্ধ্যায় মায়ার মা মৃগ্ময়ী দেবী 
এলে! সেই মাইন নিতে সৌরীনের কাছ থেকে। 

মুন্ময়ী বলছিল সৌরীনকে, মেয়েটাকে আমার কে বা কারা অমন 
করে মেরে ফেললো আপনার! ধরতে পারলেন না? 

পুলিশ ত কম চেষ্টা করেনি কিন্ত কিছুই ত হদিশ করতে পারলো! 
মা। সৌরীন বলে। 

সে রকম করে চেষ্টা করলে কি আর পারত ন1। 

আপনি জানেন না! সবরকম চেষ্টাই কর! হয়েছে-_ 

না, তাহলে হয়ত নিশ্চয়ই ধরা পড়তো! কোন হত্যাকারী । 

আপনি কি কাউকে সন্দেহ করেন মৃষ্ময়ী দেবী? 

হঠাৎ সৌরীন প্রশ্ন করে। 

আমার ধারণী-_ 

বলুন থামলেন কেন? 

মানে বলছিলাম-_আঁমি বোধহয় জানি কে মায়াকে হত্যা 
করেছে- হঠাৎ সুণ্ময়ী বলে। 

সৌরীন কুণ্ুঁ কথাট। শুনে যেন চমকে ওঠে । 

বলে, জানেন! 

ই্যা__ 

কে? 

প্রশ্নটা করে তীক্ষু দৃষ্টিতে তাকায় সৌরীন কণ্ডু মায়ার মার 
সুখের দিকে । 
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সৃগ্নয়ী তখন কতকগুলো চিঠি বের করে সৌরীনের হাতে দেয়। 

কি এগুলো? চিঠি বলে মনে হচ্ছে। 

ই্যা-চিঠি মায়ার সুটকেশের মধ্যে ছিল-_আমার ছোট মেয়ে 
রীণ। তার দিদির স্ুটকেশের মধ্যে এই চিঠিগুলে। পেয়েছিল । 
এগ্লো পড়লে হয়ত বুঝতে পারবেন আপনিও ব্যাপরটা-_ 

সৌরীন একটু কৌতুহলের সঙ্গেই যেন চিঠিগুলে! হাতে নেয়। 

বলে, তা এ চিঠিগুলে। পুলিশ যখন আপনাদের ওখানে গিয়েছিল 
তাকে দেন নি কেন, তারপর একটু থেমে বলে, কবে এ চিঠিগুলে! 
পেয়েছেন? 

মায়ার মৃত্যুর ছৃতিন দিন পরেই। 

সাদ! খামে চিঠিগুলো ভরা-ডাকে আসেনি-হাতে হাতে 
বোধ হয় ছাড়া হয়েছে। 

বেশী নয়-_খান তিনেক চিঠি | 

প্রত্যেক খামের উপরে লেখা, মায়া । 

ৃগ্ময়ী বললে, প্রকৃতপক্ষে এই চিঠিগুলে। আপনার হাতে দেবার 
জন্তই আমি এসেছি। চিঠিগুলো পড়ন আপনি । তাহলেই আন্দাজ 
করতে পারবেন হয়ত সব কিছু। 

সৌরীন একে একে তিনখানা৷ চিঠিই পড়ে। 

সংক্ষিপ্ত চিঠি__ প্রত্যেক চিঠির সারবস্ত মোটামুটি এক। প্রত্যেক 
চিঠিতেই মায়াকে ভীতি প্রদর্শন করা হয়েছে । এবং কোন চিঠিতেই 
নাম নেই তলায়, কেবল লেখা ইতি। 

বোঝা যায় উড়ে চিঠি । 

মায়া, যে পথে চলেছে! সে পথ থেকে নিজের মঙ্গল চাও ত 
এখনো ফেরো। ও তোমাকে সর্নাশের পথে টেনে নিযে 
যাচ্ছে। 

দশ দিন তোমাকে সময় দিলাম হয় তুমি ওর সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ব- 
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ছেদ করবে নচেৎ জেনো ভয়াবহ পরিণতির সম্মুখীন হতে হৰে 
তোমাকে । ইতি। 

আর একট চিঠি--একই ভাবের লেখা__। 

মায়া, দশ দিন তোমাকে সময় দিয়েছিলাম-_কিস্ত মনে হচ্ছে 
বাপারটার মধ্যে কোন গুরুত্বই দাওনি। 

আবারও বলছি-_ফের, নচেৎ প্রাণ দিয়ে শেষ পর্ষস্ত তোমার এ 
বোকামির মাশুল দিতে হবে জেনো । ইতি-_- 

শেষ চিঠি-- | 

মায়া, শেষবারের মত তোমাকে ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছি-__-এখনো 
ফেরো। মরতে যদি ন। চাও ত এখনে ফেরো । ইতি । 

পড়লেন চিঠিগুলো।? মৃণ্ময়ী শুধায়। 
পড়লাম। ঠিক আছে এগুলো থাক আমার কাছে। আচ্ছা এ 
চিঠি কার লেখা বলে আপনার মনে হয় মৃণ্ময়ী দেবী ? 

মনে হচ্ছে অলক্তর-_ 

অলক্তর ! 
হ্যা 

কেন-_তার হাতের লেখা কি অ'পনি চেনেন । 

নাঁ_তবে তার লেখা বলেই মনে হয়_-কারণ বে রাত্রে এ ঘটনা 
ঘটে তার দ্দিন পনর আগে অলক্তর সঙ্গে শাকি রাত্রে পথে ওর 
ভীষণ ঝগড়া হয়। 

কে বললে! সে কথ। আপনাকে ? 

কেন মায়াই বলেছিল । 

হুঁ । আচ্ছ। আপনি যান-_ 

মগ্য়ী দেবী বিদায় নেবার পল্ঈ সৌরীন কুণ্ডু শস্তু চাটুষ্যেকে 
থানায় ফোন করে-__এবং শল্তু চাটুয্যে আসতেই তার হাতে চিঠিগুলে' 
তুলে দেয় সৌরীন । 
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সেদিন থিয়েটার ছিল না । 

শস্তু চাটুষ্যে চিঠিগুলে। নিয়ে থানায় ফিরে এসে ঘরে ঢুকতেই 
দেখে কিরীটী তার ঘরে বসে আছে তারই অপেক্ষায়। 

ঘরের বাতাস সিগারের গন্ধে ভরে উঠেছে। 

কিরীটী শস্তু চাটুষ্যের বিশেষ পরিচিত। 

অনেক দিন থেকেই উভয়ের পরিচয় । 

ঘরে ঢুকেই তাকে দেখে সোল্লাসে শস্তু চাটুষ্যে বলে ওঠে কিরীটা 
কতক্ষণ রে? 

বেশ কিছুক্ষণ। 

সত্যি? 

হ্যা_-একট দরকার ছিল তোর কাছে। 

সে ত বুঝতেই পারছি নচেৎ কি আর মহাপ্রভুর পদার্পণ ঘটেছে 
এখানে ! তা এতদিন দেখিনি--কোলকাতায় ছিলি না নাকি? 

না, মাদ্রাজ গিয়েছিলাম । 

মাদ্রাজ হঠাৎ? 

এই একটু ঘুরতে, তা শোন তোর কাছে একটা সংবাদের জন্য 
এসেছি । 

কি সংবাদ? 

বছর দেড়েক আগে, মনে আছে তোর নিশ্চয়ই, ভূপেন বোস 
য্যাভিন্থ্যুতে একটা ফ্ল্যাট-বাড়ির দোতলার একটা ফ্ল্যাটে অবিনাশ- 
লিঙ্গম নামে এক দক্ষিণী ভদ্রলোককে তার ফ্ল্যাটের ঘরের মধ্যে মৃত 
অবস্থায় পাওয়া যায় ও সেই সঙ্গে তার তরুণী ভার্যাটি নিখোজ 
হয়ে যায়। 

হ্যা-_মনে আছে বৈকি । শেষ পর্যস্ত কেসটা চাপা পড়ে যায়-_ 
সেই মেয়েটিকেও পাওয়া যায় না এবং ভদ্রলোকের মৃত্যুর ব্যাপারটারও 
কোন হদিশ পাওয়া যায়নি । 
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তা হঠাৎ এতদিন পরে আবার সে কেসট। সম্পর্কে-_ 

চুরোটটা৷ ইতিমধ্যে নিভে গিয়েছিল সেটায় নতুন করে অগ্নি- 
সংযোগ করতে করতে কিরী'টী বলে, সরকার পক্ষ থেকে সেই কেসটা 
গত মাসে আমার স্কন্ধে আরোপ করা হয়েছে । যাক- শোন, যে 
জন্য আমি তোর কাছে এসেছি-_-তোর ত মায়ামঞ্চ থিয়েটারের 
মালিকের সঙ্গে যথেষ্ট দহরম আছে। 

ই্যা-_তা। আছে, সেখানেই ত গিয়েছিলাম । 

কেন, থিয়েটার দেখতে ? 

না-সে এক ব্যাপার, থিয়েটারের এক অভিনেত্রীর খুনের 
ব্যাপার নিয়ে। 

।** লুক্ম ? 

শস্তু চাটুষ্যে তখন সংক্ষেপে মায়ার মৃত্যুর ব্যাপীরট। বিবৃত করে 
কিরীটার কাছে । চুরোট টানতে টানতে সব শুনল কিরীটী তারপর 
বললে, খুব একটা জটিল ব্যাপার বলে ত' মনে হচ্ছে ন! 
সে যাক--তাহলে ত তোর অভিনেতা অশোকের সঙ্গে পরিচয় 
আছে? 

তা আছে। 

কি রকম পরিচয় রে। 

বেশ ভালই । 

ছু'_ তাহলে অশোকের জঙ্ষে মায়ার খুব ঘনিষ্ঠতা 
হয়েছিল? 

সেই রকমই ত সংবাদে প্রকাশ । 

কিরীটী আর কোন কথা না বলে নিঃশব্দে ধূমপান করতে থাকে। 
একটু যেন অন্যমনস্ক ভাব । 

আচ্ছ। সত্যিই তুই কি ম.স করিস কিরীটা, ব্যাপারটা খুব 
কঠিন নয়? 
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সব শুনে ত তাই মনে হচ্ছে তারপরই একটু থেমে বলে, সে চিঠি- 
লে এনেছিস । 

হ্যা 

দেখি-_ 

শণ্ড চিঠিগুলো৷ কিরীটীর হাতে তুলে দিল। কিরীটা চিঠিগুলো 
একে একে পড়ল । 
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॥ ৯২ ॥| 


একসময় পড়া৷ শেষ হলে কিরীটা শস্তু চাটুয্যের মুখের দিকে 
তাকাল। 

বুঝতে পারলি কিছু? শস্তু চাটুষ্যে প্রশ্ন করে। 

কি? 

চিঠিগুলে৷ অলক্তই লিখেছে, তাই না? 

তা যদি লিখেও থাকে ত তুই সেটা প্রমাণ করতে পারৰি না শস্তু। 

[লন ? 

কারণ তার হাতের লেখার সঙ্গে মিলবে না। 

তার মানে? 

তার মানে এ চিঠিগুলোর দ্বারা আমার মনে হচ্ছে__ 

কি? 

হত্যাকারী তার অপরাধটা অন্যের ঘাড়ে চাপাবার একট 
ছেলেমানুষী চেষ্টা করেছে । 

তাই তোর মনে হচ্ছে? 

শুধু তাই না, মনে হচ্ছে তোর সব কথা শুনে আগাগোড়। 
ব্যাপারটাই যেন একটা এ্যামেচারিস্‌ ব্যাপার | 

গ্যামেচারিস্। 

তাই ত মনে হচ্ছে, আর তুই ত একটু ভাল কবে চিন্তা করলেই 
বুঝতে পারতিস ব্যাপারটার মধ্যে খুব বেশী একটা কিছু জটিলতা 
হয়ত নেই। 

কিস্ত--আমি ত ভাই এখন দম্ভ ভেবে ভেবে কোন কুল 
'কিনারাই করতে পারিনি । 
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হয়ত তুই যে লাইন ধরে ভেবেছিস আসলে সে লাইনট। ভূল-_ 
গোড়াতেই গলদ। কিরাটী চুরোটে মধ্যে মধ্যে টান দিতে দিতে 
কথাগুলে। বলছিল। বসবার ভঙ্গিটা তার শিথিল আয়েসী ৷ 

তুই কি বলতে চাস কিরীটা মায়ার হত্যার ব্যাপারটা যেভাবে 
আমি বিশ্লেষণ করবার চেষ্টা করেছি সেটা ভুল! 

তাই যেন মনে হচ্ছে। 

কেন? 

প্রথমতঃ ভেবে দেখ, হত্যাকাগ্টা কোথায় ঘটেছিল-_ব! কিভাবে 
ঘটতে পারে ? 

নিশ্চয়ই থিয়েটারের মধ্যেই । 

হ্যা--কারণ মৃতদেহ থিয়েটারের সাজঘরের মধ্যেই পরের দিন 
আবিষ্কৃত হয়েছে, আর সেই কারণেই সবাগ্রে ছুর্ঘটনার দিন সন্ধ্যায় 
অর্থাৎ শোর কয়েক ঘণ্টা, তোর খোজ নেওয়। উচিৎ ছিল, মায়ার 
কাছাকাছি কে ?ক এসেছিল । সেদিন কার কার সঙ্গে সন্ধ্যায় তার 
দেখ। হয়েছিল, তাঁরা কে কে এবং তাদের প্রত্যেকের সঙ্গে মায়ার 
কেমন ঘনিষ্ঠতা বা পরিচয় ছিল । তাদের সঙ্গে কি কি কথ। হয়েছিল__ 

ত1 মোটামুটি যা! জানতে পেরেছি সবই ত তোকে বললাম । 

হ্যা বলেছিস তবে তাঁর মধ্যে অনেক জায়গায় অনেক ফাঁক থেকে 
গিয়েছে। 

কাক । 

হ্যা--তারপর তুই বললি ইদানীং অশোকের সঙ্গে মায়ার 
আলাপ হবার পর থেকে শে। ভাঙ্গলে ওর৷ দু'জনে এক সঙ্গেই 
থিয়েটার থেকে বের হয়ে যেতো-_ছর্ঘটনার রাত্রে কেন গেল না! 
অশোক ঠিক কখন বের হয়ে গিয়েছিল শে ভাঙ্গবার-পর ? 

অশোক সে রাত্রে থিয়েটার ভাঙ্গবার সঙ্গে সঙ্গেই বের হয়ে যায়, 
তার নাইট সুটিং ছিল বলে-- 
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সুটিং সত্যিই সে করেছিল কি? 

তা অবিশ্তি জিজ্ঞাসা করিনি। 

তারপর ধর, মায়ার মৃতদেহ পরের দিন সকালে আবিষ্কৃত হবার 
পর দেখ! যায়, আগের রাত্রের শোর কাপড় জামাই তখনে। তার 
পরিধানে ছিল। তাহলে মায়া সে শে৷ ভাঙ্গবার পর শোর জাম! 
কাপড়ও যেমন বদলাবার অবকাশ পায়নি তেমনি থিয়েটার থেকে 
আদে৷ বের হয়নি শো ভাঙ্গবার পরও-_ 

তাই ত মনে হয়। 

কেবল মনে হলেই ত হবে না--সে যে কাপড় না বদলালেও বা 
বদলাবার অবকাশ না পেলেও সে যে আদৌ থিয়েটার থেকে শো 
ভাঙ্গবার পর বের হয়নি তারও সাক্ষ্যপ্রমাণাদির প্রয়োজন । নচেৎ -- 

কি? 

আসলে হত্যাকাণ্ডটা কোথায় সংঘটিত হয়েছিল সেটাই গোলমাল 
হয়ে যাবে-- 

কিন্তু ওর দেহে যখন তখনো। আগের রাত্রের শোর জামা-কাপড়ই 
ছিল তখন ত স্বতঃসিদ্ধ ভাবে মেনে নেওয়া যেতে পারে সাজঘরের 
মধ্যে থিয়েটারেই ব্যাপারট। ঘটেছে । 

না। 

কেন? 

হত্যাকারীর অপরাধট। অন্তের ঘাড়ে চাপানর একটা প্রয়াসও 
হতে পারে ব্যাপারটা । 

তাই তোর মনে হয়? 

কি মনে হয় না হয় সেটা এখন অবান্তর । তার আগে তুই একটা 
কাজ করতে পারিস? 

কি বল। 

কাল ত থিয়েটার আছে? 


১২৯ 


হ্যা। 

কাল একবার ।শয়েটারে যাবে৷ চল-_-ওদের কায়কজনকে আমি 
কিছু কিছু প্রশ্ন করতে চাই । 

বেশত- কিন্তু কাকে কাকে প্রশ্ন করবি বল। 

এঁ অলঙ্ত, প্রদীপ, অশোক-_জমাদার রপলাল-_ছু'জন দরোয়ান 
যার বাইরে থাকে-__বেয়ার। কালী আর মেয়েদের মেকাপ রুমে যে 
মেয়েটি ওদের সাহায্য করে-_কি যেন তার নাম? 


লাবণ্য । 
ই], তাকে এবং মায়ার পাশের ঘরে যেসব অভিনেত্রীরা বসত 


তাদের। তাহলে আজ আমি উঠি -কাল আসবো । ঠিক সন্ধ্যা 
সাতটায় এখান থেকে থিয়েটারে যাবো । থিয়েটারের সেই সাজঘরে 
বসেই ওদের প্রশ্ন করবো! । ব্যবস্থাটা তুই করতে পারবি ত? 

কেন পারব না খুব পারব। 
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পবেব দিন থিয়েটাব। 

শস্তু চাটয্যে আগেই ফোনে [সীরীন কুঞুকে সব কথা বলে- 
রেখেছিল । 

সৌরীন বলেছিল সে সব বাবস্থা করে রাখবে। 

রাত সাড়ে সাতট] নাগাদ শস্তু চাটফ্যে ও কিরীটী মায়ামঞ্চে এসে 
হাজ্িব হলো । 

তখন প্রথম মঙ্ক শেষ হয়ে নাটকে দ্বিতায় অঙ্ক চলছে। 

“সাবান ঝুস্ু তাৰ নিজেৰ ঘবেই বসে ওদেব জন্তা অপেক্ষা 
করছিল। 

ক্তু চাট য্যে কিরাটার পবিচয় 'দয়। 

কিন্ক তা বিশেষ প্রয়োজন ছিল না কারণ কিরীটীর নামটা 
সৌব।ন কুণ্ুব অজানা নয। কিবাঁটীৰ নামের সংগে তার পুর্বে পরিচয় 
ছিল সংবাদপত্র মারফৎ । 

শল্তু চাটয্যে জিজ্ঞাসা কবে, ভিনেত। অভিনেত্রী.দ" সব বলে 
রেখেছেন ত? 

ঠ্যা_-কিল্ত কোথায় বসে ওদের সঙ্গে কথা-বার্তা বলবেন উনি ? 

কিরীটীই জবাব দেয়, মায়াদেবীব সাজঘরে বসে। 

আসলে গত সন্ধ্যায় শস্তু চাটুষ্যের মুখে মায়ার মৃত্যু কাহিনী 
শুনতে শুনতে এতটুকুও আকুষ্ট হয়নি কিরীটী। কিন্তু শন্ভু কোন 
কুলকিনারা করতে পাবেনি শুনে কৌতুহল জাগে তান বিশেষ করে 
এ থিয়েটারে অশোকও আছে বলে কাল মায়ার মৃত্যুর ব্যাপ্ণরটাও 
তাকে আরে বিশেষভাবে আগ্রহান্বিত করে তোলে । 

এবং মায়ার মৃত্যুর ব্যাপারটা চিন্তা করতে করতেই যেসব 
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লোকগুলে। মায়ার থিয়েটার-জীবনের সংগে জড়িয়ে ছিল তাদের নিয়ে 
একটু নাড়াচাড়। করবার ইচ্ছ। হয়। 

তাছাড়া আরে। একটা কারণ ছিল। 

অশোকের সংগে সে পরিচিত হতে চায় -সেটারও একটা সুযোগ 
সে পেয়ে যাবে থিয়েটারে গেলে । 

তাই কিরাটা শস্তু চাটুয্যেকে অনুরোধ জানায় পরের দিন 
থিয়েটারে তাকে একটিবার নিয়ে যাবার জন্ত-_তাতে করে ছু কাজই 
হবে--শস্ভুর ব্যাপারটার সঙ্গে মায়ার মৃত্যুর ব্যাপারটাও নেড়ে চেড়ে 
দেখা যাবে, সেই সংগে অশোকের সঙ্গেও হয়ত পরিচয়ের একটু 
সুযোগ সে পেয়ে যাবে । 

ক্রমে এক সময় থিয়েটার শেষ হলো! । 

ইতিমধ্যে কুণ্ডুই ভিতবে গিয়ে সব ব্যবস্থা করে ফেলেছিল। 
যেসব অভিনেতা অভিনেত্রীদের সঙ্গে কিরীটী কথ। বলতে চায় তাদের 
ত আগেই সৌরীন বলে রেখেছিল। 

শো ভাঙ্গবার পর একে একে সব দর্শকরা চলে গেল-_ প্রেক্ষাগৃহ 
খালি হয়ে গেল--যাদের প্রয়োজন নেই তারাও চলে গেল । 

কেবল সাজঘরের সামনে অপেক্ষা করতে থাকে অশোক, প্রদীপ, 
অলক্ত, মায়ার ঘরের পাশে যে আরে ছুটি মেয়ে বসত--রঞ্জন। ও 
সুপ্রিয়া, এছাড়া লাবণ্য, দরোয়ান মহাবীর সিং রামপ্রসাদ, বেয়ার! 
কালী এবং জমাদার রূপলাল--তারাও একটু দূরে অপেক্ষা করতে 
থাকে। 

সাজঘরে এসে সকলে প্রবেশ করল । 

কিরীটা, শল্তু চাটুয্যে ও সৌরীন। 

প্রথমেই ভাল করে ঘরটা, যে ঘরের মধ্যে মায়ার মৃতদেহ 
আবিষ্কৃত হয়েছিল, ভাল করে খুঁটিয়ে পরীক্ষা! করল কিরীটী। 

তারপর প্যাসেজটা, সংলগ্ন বাথরুমট। পরীক্ষা করে দেখল । 
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জেনে নিল মৃতদেহ কোথায় ছিল। 

প্রথমেই কিরীটী বললে দারোয়ান ছুজনকে ডাকতে । 

রামপ্রসাদ ও মহাবীর সিং। 

ওদের একজন লবিতে ও অন্যজন গেটের সামনে থিয়েটারের শো 
শুরু হওয়া! থেকে ভাঙ্গার পরও অনেকক্ষণ ছিল । 

তাদেব ডিউটিই এ ভাবে থাকা । নজর রাখা থিয়েটারে কে 
আসে--কে যায়--সবক্ষণ। 

প্রথমেই ডাকা হলে! দাবোয়ান বামপ্রসাদকে। 

দাবোয়ান রামপ্রসাদ অনেক দ্রিন থেকে সৌরীন কুণ্ডর কাছে 
আছে। 

একট! সান্তাহিক সিনেম। থিয়েটার সংক্রান্ত কাগজ ছিল এক 
সময় সৌরীনের। সেই সময় থেকেই রামপ্রসাদ ওর কাছে কাজ 
করছে। 

এবং সৌরীন কুণ্ডু থিয়েটারটা লিজ. নেবার পর থিয়েটারেই 
দারোয়ানের কাজ করছে কয়েক বছর ধরে। 

সৌরীন কুণ্ডু আগেই বলেছিল, রামপ্রসাদ “লোকটা বিশ্বাসী ও 
সংপ্রকৃতির। 

কিরীটা রামপ্রসাদের মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে, ম যাদেবীকে 
ত তুমি অনেক দিনই দেখছে! রামপ্রসাদ-_ভাল করেই তাকে চিনতে 
তাই-ন। ? 

জী। 

তবে সে রাত্রে যাকে থিয়েটার থেকে বের হয়ে যেতে দেখেছিলে 
সে মায়া দেবী কি না ঠিক করে বলতে পারছে ন। কেন ? লবিতেই ত 
তুমি ছিলে আর ল(নর সামনে দিয়ে সে “বর হয়ে গিয়েছিল মখন-__ 

আজ্ঞে অনেকেই ত তখন থিয়েটার ভাঙ্গবার পর বের হয়ে 
যাচ্ছিল ভাই ঠিক ভাল করে নজর করতে পারিনি । 
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তা নয় রামপ্রসাদ, কিরীটী বলে, যাকে তুমি দেখেছে। সে হয়ত 
আদে মায়! দেবী ছিল না _- 

হতে পারে বাবুজী । 

অশোকবাবুকে বের হয়ে যেতে দেখে। নি? 

না 

অলক্তবাবুকে ? 

না 2 

আচ্ছ। রামপ্রসাদ সবাই যখন সে রাত্রে থিয়েটার ভাঙ্গার পর 
চলে গেল তারপর তুমি কি করছিলে ! 

পূব দিকের প্যাসেজে যে ছোট ঘরটা আছে সেখানেই আমি 
থাকি সেখানেই চলে গিয়েছিলাম-- তাঁবপর এক সময় খাওয] দাওয়ার 
পর শুয়ে পড়ি। 

থিয়েটারের ভিতরে আর ঢোকোনি ? 

না। 

হাঁ । আচ্ছা, সে রাত্রে কেউ মায়াদিদিমণির সঙ্গে দেখা করতে 
আসেনি? 

না। কেউ এলে আমাকে না জানিয়ে ভিতরে যেতে পারে না। 

হাঁ । আচ্ছা তুমি যাও। 

রামপ্রসাদের পর থিয়েটারের দ্বিতীয় দরোয়ান মহাবীর সিংকে 
ডাকা হলো । মধ্য বয়সী লোকট]। 

তোমার নাম মহাবীর সিং? কিরীটা প্রশ্ন করে »হাবীরের মুখের 
দিকে চেয়ে। 

জী! 

কত দিন এখানে কাজ করছে ? 

এক সাল হবে। 

তাহলে থিয়েটারের সকলকেই জান, সকলকেই চিনতে তুমি ? 
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জী! 

সে রাত্রে তুমি শে ভাঙ্গার পর কোথায় ছিলে? 

জী গেটের সামনে__ 

মায় দেবীকে তুমি বের হয়ে যেতে দেখেছিলে ! 

না। 

অশোকবাবুকে ? 

না। 

অলক্তবাবুকে ? 

দেখেছি। 

কখন ? 

শো ভাঙ্গার শাঁধঘণ্টাটাক পরে হবে তখন ভিড়টা অনেক পাতলা 
হয়ে এসেছে। 

মহাপীন ! 

জী! 

অলক্তবাবুর সঙ্গে আর কাউকে ত্মি যেতে দেখেছে! মানে 
থিয়েটারের আর কাউকে ? 

নাত! অলক্তবাবু একাই ছিলেন। তবে- 

কি! বল, থামলে কেন? 

অলক্তবাবুকে দেখে মনে হয়েছিল যেন__ 

কি? 

অলক্তবাবু 27! করেছেন। 

কেন ! 

অলক্তবাবু টলছিলেন। ভাল করে চলতে পারছিলেন ন]। 

ঠিক আছে। তৃমি যেতে প। । 

'কিরীটী মুছ কণ্ঠে বললে । 

মহাকীর সিং অত:পব ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 
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কিরীটা সৌরীন কুুর মুখের দিকে তাকাল, সৌরীনবাবু! 

বলুন। 

অলক্তবাবু কি নেশা! করেন নাকি! 

কখনো ত চোখে পড়েনি তাছাড়া আমার কড়া নির্দেশ আছে শো 


চলাকালে--আগে বা পরে মঞ্চে কেউ ড্রিংক করতে পারবে না! । 


সবাই কি সে নির্দেশ আপনার মেনে চলেন ? 

নিশ্চয়ই । 

অশোকবাবু? 

অশোক ! 

হ্যা--শুনেছি তিনি নাকি খুব বেশী ড্রিংক করেন। 

করে তা আমিও জানি তবে শে! চলার সময় সে কখনো ড্রিংক 


করে না। 


কিরাটী মৃদু হাসল। 

সৌরীন আর কোন কথ! বলে না। চুপ করে থাকে। 

শস্তু এবার জিজ্ঞাসা করে, এবার কাকে ডাকব ? * 

রূপলালকে ডাক-_ 

সাজঘরের দরজায় যে কনেস্টবলটি ফাড়িয়েছিল তাকে বললে 


রবূপলালকে ডাকবার জন্য । 


রূপলাল এ থিয়েটারে কতদিন আছে সৌরীনবাবু ? 
বছর ছুই হবে। 


লোকটা নেশ। ভাঙ্গ করে? 
শুনেছি করে। 


এখানে রূপলালের ডিউটি কি? কি করতে হয় তাকে? 
রূপলালের ডিউটি শোর সময় সর্বক্ষণ ভিতরে থাকার-_-তারপর 


শে! ভাঙ্গলে টুকটাক সব কাজ সেরে ষ্রেজঘরের আলো! নিভিয়ে ষ্টেজের 
ন্নরজায় তাল। লাগান । 
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স্েজঘরের চাবি তাহলে রূপলালের কাছেই থাকে । 

ই্া__ 

থিয়েটারেই থাকে নিশ্চয়ই রূপলাল। 

হ্যা__ষ্টেজের পিছনে ঘর আছে সেই ঘরেই থাকে রূপলাল 
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রূপলাল এসে ঘরে ঢুকল। 

বণ্ডা পেশী বহুল চেহারা । বয়েস চল্লিশের মধ্যেই বলে মনে হয়! 
পরণে পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন জামা কাপড়। 

মাথায় চকচকে তেড়ি। 

ছোট ছোট ছটে। চোখ-_বেশ রক্তিম । চোখের দিকে তাকালেই 
বোঝ যায় ধৃত্ত প্রকৃতির লোক। 

কিরীটার হঠাৎ মনে হয় রূপলালের মুখটা যেন তাঁর চেনা, কবে 
কোথায় যেন দেখেছে কিন্তু সঠিক মনে করতে পারে না, মনের মধ্য 
হাতড়াতে থাকে । কোথায় দেখেছে বরূপলালকে সে-কোথায়? 

তোমার নাম রূপলাল ? কিরীটী প্রশ্ন করে। 

জী! 

দেশ কোথায় তোমার ? 

জী-_ছাপর। জিলা! ! 

এখানে কত মাইনে পাও ? 

জী? 

মাইনে কত পাও? 

আশি রূপেয়া_ 

রূপলাল ! 

জী 

সে রাত্রে ষ্টেজের দরজায় তাল। দিয়েছিলে ? 

জরুর। 

স্টেজে যখন তাল! লাগাও তখন স্টেজে কাউকে দেখেছিলে ? 
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নেহি। 

রূপলাল ! 

জী। 

সে রাত্রে তুমি কতট। সরাব পিয়েছিলে ? 

এক বু'দও খাইনি হুজুর -- 

ঝুট মাত, বোল-_ 

বিশ্বোয়াস করিয়ে সাব--মায় নে-_ 

আবার ঝুট বলচো৷ ! তুমি খেয়েছিলে। আম জানি-_ 

রূপলাল আচমক। যেন কেমন থতমত খেয়ে যার। চুপ করে 
থ।০শ | 

কি -খাও নি? সাঁচ সাচ. বাতাও - 

জী। খব সামান্ত-_ 

কতটুকু? 

খুব সামান্য । 

ক! ছেঁজে তালা লাগাবার তাগে ত সব আলো নিভিয়ে দিতে 
তাই না? 

জী। 

সাজঘরের আলো জ্বলছে কিনা দেখতে লা ? 

ওহি ত হামার কাম সাঁব-_ 

সেদিন রাত্রে শে। শেষ হবার পর তাহলে তুমি সব আলো নিভিয়ে 
সাজঘরে চাবি দিয়ে দিয়েছিলে, রূপলালকে প্রশ্ন করে কিরীটা । 

জা। 

এ ঘরের আলোও নিভিয়ে ছিলে? 

জী হী 

ন। নেভাওনি। তুমি আবার ঝুট. বলচো । 

হঠাৎ কিরীটীর প্রতিবাদে রূপলাল যেন কেমন থতমত খেয়ে যায় । 
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বোকার মত কিরীটার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে ফ্যাল 
ফ্যাল করে। 

তুমি এ ঘরে ঢোকইনি, তাই না রূপলাল? 

এ ঘরের আলোটা নিভানই ছিল-_ঘর অন্ধকার ছিল তাই-_ 

এ ঘরে ঢোকনি তুমি তাই ত! 

না৷ আমি ঢুকিনি। 

অতঃপর রূপলালকে বিদায় দিল কিরীটী। 

কিরীটী এবারে শঙ্তু চাটুয্যের মুখের দিকে তাকিয়ে বললে, 
তোমার মুখে কাল সব শুনে এ রকমই আমি একটা মনে মনে ধারণা 
করেছিলাম শস্তু। কারণ আমার বিশ্বাস, সে-রাত্রে শেষ সিন করে 
মায়। দেবী এই ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই আততায়ী অতফ্ধিতে একটা 
কাপড় বা রুমাল জাতীয় কিছু দিয়ে পিছন থেকে তাকে জাপটে 
ধরে তার মুখ বন্ধ করে দেয়, তারপর-_ 

কি-কি তারপর! শস্তু শুধায়। 

তারপর আততায়ী তাকে স্ট্রীঙ্গল্‌ করে, মানে শ্বাসরোধ করে মায় 
দেকীকে হত্যা করে। এবং কাজ শেষ করে বাথরুমের দরজা দিয়ে 
বের হয়ে যাবার আগে এ ঘরের আলোটা নিভিয়ে দিয়ে যায়। 

তাহলে তুমি বলতে চাও__কিরীটী-_ 

হ্যা-আততায়ী এই ঘরের মধ্যে আগে থাকতেই ওৎ পেতে ছিল। 

কিন্তু কোথা দিয়ে এলো। আততায়ী এ ঘরে ? 

সম্ভবতঃ বাথরুমের দরজা -পথেই । 

কিস্ত-_ 

কিম্বা এমনও হতে পারে আততায়ী কোন স্ত্রীলোকের ছন্মবেশে 
ষ্টেজের ভিতর দিয়েই, সকলের চোখের সামনে দিয়ে এক ফাঁকে এই 
বরে এসে ঢুকে আত্মগোপন করেছিল। এবং সম্ভবতঃ তখন মঞ্চে 
শেষ সিন অভিনীত হচ্ছে রূপলাল এবং অনেকেই হয়ত তাকে 
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দেখেছে আসতে । কিন্ত স্ত্রীলোকের বেশ থাকায় কেউ হয়ত দেখলেও 
তাকে সন্দেহ করেনি-_ 

তাহলে তুমি বলতে চাও সে রাত্রে মায়াদেবীর হত্যাকারী কোন 
সত্রীলোকের ছদ্মবেশে আগে থাকতেই বাথরুমের দরজা দিয়ে ঘরের 
মধ্যে ঢুকে ওৎ পেতে ছিল 1 

শম্ভু চাটয্যে প্রশ্ন করে। 

সেই রকমই যে ঘটেছিল তা আমি বলিনি তবে তেমনটা ঘটে 
থাকতেও পারে । 

কিরীটা বলে। 

তাহলে ব্যপারটা 01০-81181)820 ] 

মনে হয় তাই। 

শল্তু চাটযোকে যেন কেমন অন্যমনস্ক মনে হয় অতঃপর । 


কিরাঁটী বলে, সে রাতটা! ছিল থিয়েটারের স্পেশীল নাইট । 
শততম রজনা-উৎসব | অন্যান্য রাত্রির চাইতে সে রাত্রে সবাই ব্যস্ত 
থাঁকবে--উৎসবের ব্যাপার--সেই জন্য হয়ত হত্যাকারী বিশেষ করে 
& রাতটিই বেছে নিয়েছিল তার কাজ হাসিল করবার জন্ঠ, তাছাড়া 
আণ একট কথ। ভূলে যেওনা-__ 

কি? 

শস্তু চাটুয্যে কিরীটার মুখের দিকে তাকায় সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে । 

মায়াদেবীকে সত্যি সত্যি কেউ সে রাত্রে শোর পর থিয়েটার 
থেকে বের হয়ে যেতেও দেখেনি__ 

কিন্ত রামপ্রসাদ-__ 

সেও হলফ. করে বলতে পারেনি কথা এখন কথা হচ্ছে-_ 

কি? 

কেউ সে রাত্রে মায়াদেবীর সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল 
কিনা! 
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রামপ্রসাদের অজ্ঞাতে ত সেটা হতে পারে না, রামপ্রসাদই তাই 
বলে গেল। 

কিস্ত রামপ্রসাদের অজ্ঞাতেও ত কেউ যেতে পারে ষ্টেজের ভিতরে-_ 

তার মানে? ও 

মানে যদি কোন স্ত্রীলোক হয়-_যাক গে- এবারে তোমাদের 
অশোকবাবুকে ডাক। 

সাজঘরের সামনেই সরু জায়গাটায় সব অভিনেতা অভিনেত্রীরা 
ভিড় করেছিল তাদের মধ্যে অশোকও ছিল। 

শস্তু চাটজ্যে অশোককে ঘরে ডেকে নিয়ে এল । 
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॥। ১৫ ॥। 


বয়েস হলে কি হবে এবং রগের ছু'পাশের চুলে রূপালী ছোওয় 
সাগলে কি হবে এখনও চেহারার মধ্যে রীতিমত একটা জৌলুস 
মাছে যেন। 

স্থন্দর-__সগঠিত সুশ্রী চেহারা । 

বস্থুন অশোকবাবু! কিরীটীই আহ্বান জানাল । 

আপনি? অশোক প্রশ্ন করে, আপনাকে কোথাও দেখেছি বলে 
মদ ২০2। 

দেখে থাকবেন হয়ত-_ 

শস্তু চাটুয্যেই তখন বলে, কিরীটা রায়। 

অশোক সঙ্গে সঙ্গে আবার ফিরে প্থাকাল কিরীটীর মুখের দিকে । 

বস্থন অশোকবাবু-_-আপনাকে আমার কিছু জিজ্ঞাস্ত আছে, 
কিরীটী বলে। 

অশোক একট) চেয়ার টেনে নিয়ে বসল। 

অশোকবাবু! 

বলুন । 

সে রাত্রে আপনি ঠিক কখন থিয়েটার থেকে যান? 

বলতে পারেন শে ভাঙ্গার প্রায় সঙ্গে সঙেই-_ 

শুনলাম আপনার সে রাত্রে নাইট সুটিং ছিল। 

হ্যা 

সুটিং হয়েছিল সে রাত্রে? 

না_ 

বাড়িতে ফিরে আসেন কখন তাহলে স্ট,ডিও থেকে? 
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প্রায় সোয়। ছুটো। হবে-- 

শুনেছি ইদানিং মায়াদেবীর যে দিন শো! থাকতো শোর পর তিনি' 
আপনার সঙ্গেই যেতেন। 

হ্যা--ওকে নামিয়ে দিয়ে যেতাম মধ্যে মধ্যে-_ 

তাহলে রোজ যেতেন 'না । 

না। 

সে রাত্রে কি মায়াদেবী জানতেন যে আপনার নাইট সুটিং 
আছে? 

হ্যা_-আগে থাকতেই জানিয়ে দিয়েছিলাম শিবুকে দিয়ে-_ 

জানিয়ে দিয়েছিলেন ! 

হ্যা 

আচ্ছা শো ভাঙ্গার পরই আপনি সে রাত্রে চলে গিয়েছিলেন । 
বলছেন-_রাত তখন আন্দাজ কটা হবে? 

সে রাত্রে শো ভাঙ্গে নট। চল্লিশে, দশ মিনিটের মধ্যেই আমি 
চলে যাই । 

আপনি যখন থিয়েটার থেকে বের হয়ে যান--কেউ আপনাকে 
দেখেছিল ? 

কেন! সৌরীনই ত জানে সে কথা-_বেরুবার সময় প্যাসেজে 
ওর সঙ্গে আমার দেখা হয়-_ 

আচ্ছা! অশোকবাবু স্টমডিও থেকে কিসে আপনি ফেরেন ? 

স্ট,ডিওতে আমি যাইনি__ 

যানই নি? 

নাঁ_ থিয়েটার থেকে বেরুতেই প্রোডাকসনের একটি ছেলের সঙ্গে 
আমার দেখ! হয়-_সে সুটিং হবে ন। ক্যানসেলড, হয়ে গিয়েছে সেই 
কথাটাই আমাকে বলতে আসছিল । তার মুখে সুটিং হবে ন! শুনে 
আর স্ট,ডিওতে যাই নি। 
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কোথায় গিয়েছিলেন তাহলে থিয়েটার থেকে বের হয়ে সে রাত্রে? 

ক্ষমা করবেন-_সেট৷ একান্ত আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার । 

তার মানে কোথায় সে রাত্রে গিয়েছিলেন, আপনি বলতে 
চান না। 

যা মনে করেন । 

শুনেছি ইদানীং মায়াদেবীর সঙ্গে আপনার বেশ একটু ঘনিষ্ঠতা 
হয়েছিল-- 

তা যদি হয়েই থাকে ত তাতে কি? 

না তাই জিজ্ঞাসা করছি । 

ঘনিষ্ঠতা বলতে কি আপনি মীন করছেন জানি নী--তবে 
মেয়েটিকে আমার ভাল লাগত-_ 

মধ্যে মপ্যে রাত্রে শোর পর মায়াদেবী আপনার ফ্ল্যাটে যেতেন । 

যেতো 

মধ্যে মধ্যে রাতও কাটাতেন মায়াদেবী আপনার ফ্ল্যাটে__ 

মিথ্যে কথ! ! 

মিথ্যে কথা ? 

হ্যা সম্পূর্ণ মিথ্যে কথা । মাঝে মাঝে রাত্রে আম।র সঙ্গে যেতো 
তবে কখনে। সেখানে কোনদিন রাত্রে থাকেনি। 

ও? আমি যেন শুনেছিলাম মায়াদেবী মধ্যে মধ্যে রাত্রে আপনার 
ফ্ল্যাটে রাত কাটাতেন। 


১৪৫ 
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অতঃপর কিরীটী শস্তু চাটুয্যেকে কি যেন ইংগীত করে। 

শন্তু একটা সাদা কাগজ ও একটা কলম অশোকের দিকে এগিয়ে 
দিয়ে বলে, অশোকবাবু যা খুশি আপনার ছু'সাইনে এই কাগজটায় 
লিখে নামটা সই করে দিন। 

অশোক ত্র কুঞ্চিত করে শস্তু চাটুযোর দিকে তাকায়। 

কই লিখুন । 

কিন্তু কেন বলুনত ! 

লিখুন না_-পরে বলছি-কিরীটী এবার বলে। 

অশোক মুহ্রত্তকাল যেন কি ভাবে-যেন একটু ইতঃস্তত করে 
তারপর কাগজটা টেনে নিয়ে নিজের পকেট থেকেই ঝর্ণা কলমট। বের 
কসে খস্‌ খস্‌ করে ছটো লাইন লিখে নাম সই করে কাগজটা শস্তৃ 
চাটুষ্যের হাতে "ফিরিয়ে দিল, নিন-_কিস্তু এবার জিজ্ঞাসা করতে 
পারি কি-__ এটার কি প্রয়োজন ছিল? 

কিরীটির ইংগীতে আবার শস্তু চাটুষ্যে মায়ার মার দেওয়। একখান! 
চিঠি পকেট থেকে বের করে অশোকের দিকে এগিয়ে দেয়। 

কি এট? 

একটা চিঠি । 

চিঠি? 

হ্যা পড়ে দেখুনত-_এই চিঠির হাতের লেখাটা আপনি চেনেন 
কিনা! 

অশোক শল্তু চাটুয্যের হাত থেকে চিঠিটা নিয়ে পড়ল-_ 

এ ত দেখছি মায়াকে লেখা চিঠি! অশোক বলে। 

কিরিটা বলে, হ্যা--হাতের লেখাটা চিনতে পারছেন ? 
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না। 

কে মায়াদেবীকে এ ধরনের চিঠি লিখতে পারে বলে আপনার 
মনে হয়। 

বলতে পারবে না। 

মায়ার কোন শক্র ছিল বলে আপনার মনে হয়-_ 

কেমন করে জানব ! 

প্রেমের প্রতিদন্দ্বী__ 

কার? 

ধরুন আপনারই-__ 

ননপেন্দ-কি আবোল তাবোল সব বকছেন। আমাদের মধ্যে 
সেরকম কোন 15186190ই ছিল না কোনদিন । 

অশোকবাবু আপনি শকুন্তলাদেবী নামে কাউকে 
চিনতেন ? 

হঠাৎ যেন মনে হলো অশোক একটু থতমত খেল-_কিন্তু পরক্ষণেই 
নিজেকে সামলে নিয়ে দৃঢ় গলায় বলে, না-ও নাম কখনো পুরে 
শুনেছি বলেও মনে পড়ছে না । 

ভদ্রমহিলা দক্ষিণী__তার স্বামীর নাম ছিল অবিনাশলিঙ্গম-_ 
একটা বিলিতী কম্পানীতে পাবলিসিটি অফিসার ছিলেন__ 

না__ও নামে কাউকে কখনও আমি চিনতাম না। 

স্বামী স্ত্রী ওর ভূপেন বোস যফ়্যাভিমুর দোতলার একটা ফ্ল্যাট 
নিয়ে থাকতেন, মনে করবার চেষ্টা করুন__আমি জানি আপনি তাদের 
চিনতেন-_তাদের ফ্ল্যাটে আপনার যাতায়াতও ০ ন-_শুধু তাই না-_ 
আপনার ও শকুস্তল। দেবীর একটা ফটোও-_ 

ফটো! 

হ্যা--ফটোটা তার মৃত্যুর পর তার হ্যাগু-ব্যাগের মধ্যে পাওয়া 
যায়। 
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অশোক চুপ করে থাকে । 

কি। মনে পড়ছে এবাদ্র বোধহয় আপনার অশোকবাবু । 

যন্যাহ্যা মানে তেমন কিছু না_সামান্ত আলাপ ছিল, এক 
আধবার গিয়েছি তাই মনে পড়ছিল না। 

যাক শেষ পর্যস্ত তাহলে আপনার মনে পড়েছে ভদ্রমহিলাকে _ 
কিন্ত তার ফটোট। দেখে মনে হয় না যে সামান্য আলাপ মাত্র ছিল 
আপনাদের মধ্যে । 

মানে__ 

মানে পুলিশের তাই ধারণা_ 

পুলিশ ! 

হ্যা_আপনার নিশ্যয়ই মনে আছে--এ শকুম্তলাকে একদিন 
ছোর! বিদ্ধ মৃত অবস্থায় তার ফ্ল্যাটের বেড-রুমে পাওয়া যায় অবিনাশ- 
লিঙ্গম সে সময় টুরে কলকাতার বাইরে ছিল-_মনে পড়ছে নিশ্চয়ই 
সব কথা আপনার। 

হ্যা--তবে-- 

বলুন ! 

সে সময়ই ত পুলিশকে আমি বলেছিলাম শকুন্তল|দেব সঙ্গে 
সামান্য পবিচয় আমার ছিল তবে তার সঙ্গে তেমন কোন ঘনিষ্ঠত। 
ছিল না কোন দিনই-_ 

কিন্তু পুলিশ আপনার সে কথ বিশ্বাস করেনি। 

ন। বিশ্বাস করলে মামি আর কি করতে পারি! 

না-তাই বলছি-_তা ছাড়। আপনি বোধহয় জানেন না 
শকুস্তলা দেবীর মৃত দেহ পোষ্ট-মর্টম্‌ করে জান! গিয়েছিল যে সে 
সময় শকুস্তল। সন্তান 'সম্ভবা ছিল-_ 

তাই নাকি? 

ই্যা-_অথচ অবিনাশলিঙ্গম বিবাহের আগে থাকতেই পুরুষত্ব 
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হীনতায় ভূগছিল তার পক্ষে কোন দিনই সম্ভানের বাপ হওয়! 
সম্ভবপর ছিল না। 

কে বললে আপনাকে ? 

পুলিশের কাছেই অবিনাঁশলিঙ্গম নিজের জবান বন্দীতে বলেছে 
কথাটা। এবং সেই কারণেই তাদের স্বামী স্ত্রীর মধ্যে বিবাহের বছর 
ছই পর থেকেই একটা মনকষাকষি চলছিল-_যদিও সে কারণে 
সেপারেশন্‌ বা ডিভোস হয়নি শেষ পর্যস্ত-- 

কথাটা! শুনতে ৪১331:৭ বলে মনে হচ্ছে নাকি মিঃ রায়। 

হ্যা শুনতে ৪1050:0ই মনে হবার কথা তাহলেও তাদের মধ্যে 
মানে তাদের স্বামী স্ত্রীর মধ্যে সম্পর্কটা তখন পর্যস্ত বজায়ই ছিল 
যে কারণেই হোক , এবং এ সময়ই সম্ভবতঃ আপনার সঙ্গে শকুস্তল। 
দেবীর পরিচয় হয়-_ 

আপনি দেখছি অনেক কিছুই জানেন মিঃ রায় শকুন্তল! দেবী 
সম্পর্কে । অশোকের গলাব স্বরে যেন একট চাপ ব্যঙ্গ প্রকাশ পায়। 

তা অবশ্য জানি। কারণ পুলিশের গোয়েন্দা বিভাগকে সে সময় 
শকুন্তল! দেবীর হত্যা রহস্তের কিনারা করবার জন্যে অনেক চেষ্ট! 
করতে হয়েছিল যদিও শেষ-পর্ষন্ত “কান স্থিন “দদ্ধান্তেই তার! 
পৌছাতে পারে নি। এবং আজও পুলিশের গোয়ে* বিভাগ তাদের 
অনুসন্ধান চালিয়ে যাচ্ছে-_ 

তা আমাকে এ সব প্রশ্ন করছেন কেন মিঃ রায়? আপনার কি 
ধারণ আমিই আপনাদের সেই শকুস্তল! দেবীকে হত্য। করেছি ? 

সে জন্য নয়-_ 

তা হঠাৎ অ।জকের মামলার মধ্যে সে প্রসঙ্গ” আসছে কি করে? 

আপনার সঙ্গে শকুন্তলা দেবীব ঘনিষ্ঠতা ছিল কাটা জানতে 
পেরেই আমি আপনাকে প্রশ্রগুলো করেছি যদি আপনি সেই ব্যাপারে 
কোন আলোক-সম্পাৎ করতে পারেন কিছুটা এই আর কি। 


১৪৯ , 


তা এতকাল পর পুলিশের এ কথাটা মনে হওয়ার কারণ ? 
তাছাড়া! পুলিশ যদি আমীকে সন্দেহই করে থাকবে তাহলে তখনই বা 
আমাকে গ্রেপ্তার করে নি কেন? 

তাহলে কথাটা আপনাকে খুলেই বলি। স্ত্রীর মৃত্যুর পরই 
অবিনাশলিঙ্গম তার চাকরি ছেড়ে দিয়ে তার দেশে ব্রিচিনাপল্লীতে 
চলে যায় এবং কয়েক মাস পরে ব্যবসা শুরু করে বেশ একটা মোট। 
টাকার মূলধন নিয়ে । 

তাই বুঝি? 

হ্যা-এবং এধনে। মধ্যে মধ্যে কোন অজ্ঞাতনাম। ব্যক্তির কাছ 
থেকে পাঁচ-দশ হাজার করে টাকা পায়__যদিও পুলিশ জানতে 
পারে নি টাকার উৎসট। কোথায়, অর্থাৎ কোথ। থেকে বা কার কাছ 
থেকে অবিনাশলিঙ্গম গত এক বছর ধরে মধ্যে মধ্যে এ টাকাটা 
পাচ্ছে-_-আপনি তো তাদের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন আপনি বলতে পারেন 
এমন কোন 900০০ তাঁর টাকা পাওয়ার থাকতে পারে কি-না? 

না_ক্ষমা করবেন। আমি জানি না জানবার কোন কারণও 
আমার দিক থেকে থাকতে পারে না । 

কিরীটা মৃছ হাসল তারপর বলে-_ 

পুলিশের আর একটা ধারণ কি জানেন ? 

কি? 

ব্ল্যাক মেইলিং করেই কাউকে অবিনাশলিঙ্গম এ টাকাটা পাচ্ছে। 

ব্যাক মেইলিং? 

হ্যা | 

তা টাকা যে এঁ ভাবে সেপাচ্ছেই আপনার৷ জানলেন কি করে 
--আর যদি জানতেই পারছেন তো। আজও তার হদিস করতেই বা 
পারছেন না কেন? 

কারণ টাকাটা চেকে পেমেন্ট হয় না-- 
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তবে-_ 

নগদ পেমেন্ট হয়-_ 

কি করে জানলেন ? 

জানতে পারা গেছে, তার পরই হঠাৎ একটু চুপ করে থেকে 
কিরীটা বলে, আচ্ছা অশোকবাবু, আপনি যখন কোন ছবিতে কাজ 
করেন ব্লযাক-মানি নেন তাই না? 

না 

নেন--একথ! সকলেই আপনাদের লাইনে জানে । এবং যেহেতু 
কাগজে-কলমে তার কোন প্রমাণ থাকে না বলেই আপনার ধার৷ 
ব্যাকমানি নিয়ে থাকেন__বরাবর ধরা-ছৌয়ার বাইরেই থেকে যান। 

অশোক কোন জবাব দেয় না, চুপ করে থাকে। 

যাক--এবারে আপনি যেতে পারেন, আমার আপনাকে ৷ 
জিজ্ঞাস্য ছিল জিজ্ঞাসা কর! হয়ে গিয়েছে । 

অশোক ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 
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॥ ১৭ ॥ 

অশোক ও কিরীটার কথা-বার্তী এতক্ষণ সৌরীন কুণ্ডু ও শস্তু 
চাটুষ্যে ছজনাই মনোযোগের সঙ্গে শুনছিল কেউ একটি কথা 
বলেনি। | 

অশোক ঘর থেকে বের হয়ে যাবার পর শস্তু চাটুষ্যে বলে, 
শকুস্তল! দেবীর হত্যার ব্যাপারটা ত বছর খানেক আগেকার ঘটন। 
কিরীটা-_ 

তাই। এবং এতদিন রহস্তটা অনুদ্ঘাটিত থাকলেও মনে হচ্ছে 
এবারে হয়ত আসল ব্যাপারটা জান। যাবে। 

কিরীটী বাবু! 

সৌরীন কুণ্ডু ডাকে কিরীটী ওর মুখের দিকে তাকাল । 

একটা কথ! জিজ্ঞাসা করবে! কিছু যদি মনে ন1 করেন-_ 

নিশ্চয়ই না। বলুন । 

অশোককে কি আপনারা সন্দেহ করছেন ? 

টাকাটা অবিনাশলিঙ্গম কোথা থেকে পাচ্ছে অন্তত সে-কথাটা 
অশোকবাবু জানেন এটাই আমার ধারণা-_যাক আমাদের কাজটা 
এখনে শেষ হয়নি, এবারে অলক্তবাবুকে ডাকুন-_ 

শল্তু চাটুয্যেই ঘর থেকে বের হয়ে গিয়ে অলক্তকে ডেকে নিয়ে 
এল । 

বয়স বেশী ন। অলক্তর ৷ 

চবিবশ পঁচিশের মধ্যেই হবে। 

বেশ বলিষ্ঠ চেহারা-_গায়ের রও উজ্জল শ্যাম । 

আপনার নামই অলক্ত বনু? 

কিরীটী প্রশ্ন করে। 
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মুখটা বেশ গম্ভীর অলক্তর__মনে হয় সে যেন একটু বিরক্তই 
হয়েছে। 

অলক্ত মৃছু স্বরে জবাব দেয়, হ্যা-_- 

বস্থন। ফাড়িয়ে রইলেন কেন ! 

হঠাৎ অলক্ত যেন রীতিমত বিরক্তি-ভর! কঠ্ঠেই বলে ওঠে, আচ্ছা 
আপনার। সকলে এখনে। এভাবে একটা ফাস করছেন কেন বলুন ত 
মায়ার হত্যার ব্যাপারটা নিয়ে ? 

ফাস করছি? কিরীটা বলে। 

তাছাড়া এটাকে আর কি বলবে! ! 

কেন বলুন ত! 

কেন আবার ।ক! সবটাইত বোঝা যাচ্ছে কার কীন্তি । 

কিরীটী বলে, কার কীতি আপনি জানেন নাকি 
মলক্তবাবু? 

কেবল আমি কেন; একটু সামান্য মস্তিকের চালনা করলেই 
আপনাঁদেরও মশাই বুঝতে কষ্ট হবার কথা। নয়-_ 

আপনার ধারণা তাহলে অশোকবাবুই মায়াদেবীকে হত্যা 
করেছেন সে রাত্রে ! 


নিশ্চয়ই । 
কিন্ত কেন বলুন ত--আপনি আপনার জলান-বন্দীতে বলেছেন 


ওদের মধ্যে ভালবাস! হয়েছিল তাই নয় কি! 

ই্-সে কথ! থিয়েটারের সবাই জানে । 

তাই যদি হয় ত অশোকবাবু ০0 21] 706150175 তার সেই 
ভালবাসার পাত্রীকে হত্যাই ৰা করতে যাবেন “ মন! 

ও পারে । ও সব পারে - 

কিন্ত কেন! আপনি কোন যুক্তিতে ও-কথা অত জোর গলায় 
বলছেন? 

১৫৩ 


অতশত জানি না মশাই-- তবে আমি হলফ. করে বলতে পারি 
ও মানে এ অশোকবাবুরই কাজ__ 

কিস্ত যাকে ভালবাসে তাকে কি কেউ-_ 

এ এখানেই আপনাদের ভুল হয়েছে-_ 

ভুল হয়েছে! 

হ্যা-_-অশোকবাবু ওকে কেবল ভোগ করতেই চেয়েছিল-_. 
ভালোবাসাবাসির কোন গন্ধও ছিল না কোথায়ও। 

তাই বুঝি ? 

হ্যা-_আর সেই কারণেই মায়া অশোকবাবুকে প্রচণ্ড রকম ঘ্বণ। 
করতো--ডিসলাইক্‌ করতো-_ 

তাই যদি ত মায়াদেবী অশোকবাঁবুর ফ্ল্যাটে যেতেন কেন রাত্রে ? 

এটা বুঝলেন না-_পুয়োর গার্ল ওর পয়সার দরকার ছিল আব 
আপনাদের অশোকবাবু তারই স্ুযোগট। পুরোপুরি নিয়ে 

বুঝলাম কিন্ত সে জন্য অশোকবাবু তাঁকে খুন করতেই বা যাবেন 
কেন? 

অশোকবাবু যে মুহুর্তে জানতে পেরেছিল মায়া তাকে ঘ্বণা করে 
তখনই আক্রোশের বশে তাকে খুন করে। 

কিন্ত অলক্তবাবুঃ আপনি হয়ত এখনো জানেন না শল্তৃবাবু 
আপনাকেই সন্দেহ করছেন-_ 

কি বললেন ? 

বললাম ত শঙ্তুবাবুর ধারণা তাই-__ 

1010501759. আমি-_-আমি মায়াকে হত্যা করেছি-- 

সেটাই ত স্বাভাবিক-_ 

মানে? কি বলতে চান আপনি? 

আপনি মায়াদেবীকে ভালবাসতেন তাই-_ 

অলক্ত যেন হঠাৎ চুপসে যায়। 


১৫৪ 


কি! চুপ করে গেলেন যে! ভালবাসতেন ন।? 

নি 

ভালবাসতেন না? 

না। 

আচ্ছা অলক্তবাবু--এই থিয়েটারের চাকরি ছাড়া আপনার 
উপার্জনের আর কোন 5০:০৪ ছিল কি ? 

মামি একটা মার্চেট অফিসে কাজ করি । 

কতদিন সেখানে কাজ করছেন? 

মাস পাঁচেক হলে।। 

মাইন! কত? 

দেড়শ-_-। 

কতদূর পরন্ত আপনি লেখাপড়া করেছেন ? 

বি. এ পর্মন্ত পড়েছি। 

হা। এবার বলুন ত অলক্তবাবু আপনার সঙ্গে মায়াদেবীর 
এতটা ঘনিষ্ঠতা যদি নাই ছিল ত আপনি তাকে চিঠি লিখে সাবধান 
বলুন সাবধান__থে,টেন বলুন থে,টেন করতে চেয়েছিলেন কেন? 

কি বলছেন পাগলের মত। আমি মায়াকে চিঙি দিয়েছি ! 

চিঠি কখনে! তাকে আপনি লেখেন নি বলতে চান 

নিশ্চয়ই না 

আর ইউ সিওর ? 

হ্যা 

কিরীটী পকেট থেকে একটা চিঠি বের করে অলঙ্ঞর দিকে এগিজে 
ধরে বলে, দেখুন ত এই হাতের লেখাটা চিলতে প",.ঃন কিনা! 

কি ওটা 

দেখুন না__-একটা চিঠি ! 

চিঠি! কার চিঠি? 


১৫৫ 


দেখলেই বুঝতে পারবেন। মায়াদেবীর সুটকেশে যে চিঠিগুলে! 
পাওয়া গিয়েছে--তারই একটা এটা 

সুটকেশে পাওয়। গিয়েছে ! 

হ্যা দেখুন না 

হঠাৎ যেন অলক্তর মুখের চেহারার পরিবর্তন ঘটে-_মুখটা তার 
কেমন যেন ফ্যাকাশে বিবর্ণ মনে হয়, একটু ইতংস্তত করে তারপর 
নিঃশবে হাত বাড়িয়ে কিরীটার হাত থেকে চিঠিটা নেয়। 

দেখুন__চেনেন__চিনতে পারছেন কার হাতের লেখ চিঠি । 

অলক্ত চিঠিট1 পড়লো ! 

তারপর কিরীটার মুখের দিকে তাকাল। 

এ__এ চিঠি কোথায় পেয়েছেন? 

বললাম ত-_-মায়াদেকীর স্বটকেশে, আপনারই লেখা! চিঠিটা তাই 
নয় কি! 

না 

আপনার লেখ। চিঠি নয়? 

না 

ওঃ তা বেশ-_বলে কিরীটী ক।গজ ও পেনট। এগিয়ে দেয়-:এই 
কাগজটায় যা হয় দুটো লাইন লিখে আপনার নামটা সই করে দিন__ 

মানে! 

যা বললাম তাই করুন-__ 

কেন? 

উনি যা বলছেন-_-করুন অলক্তবাবু-_এবারে শস্তু চাটুষ্যেই বলে । 

কিন্ত কেন! কেন আমি লিখবো-__লিখবো না আমি-_ 

তীব্র ঝার্াল গলায় প্রতিবাদ করে ওঠে অলক্ত। 

লিখবেন না? 

না 


১৫৬ 


না লেখার অর্থ বুঝতে পারছেন আপনি অলক্তবাবু? শল্তু 
চাটুষ্যে বলে। 
বুঝতে আমি চাই না 
কিরীটী বাধ! দেয়, থাক শল্তু উনি যখন লিখতে চাইছেন না 
তখন বাধ্য হয়েই ওকে এ্যারেষ্ট করতে হবে-__শস্তু চাটুষ্যে বলে। 
এ্যারেষ্ট করবেন আমাকে ! কেন? 
মায়াদেবীকে হত্যার অপরাধে-_ 
মামি তাকে হত্য। করেছি আপনাদের ধারণা তাহলে ? 
স্বাভাবিক সেটাই ত-- 
৩০5 শুগুন- -চিঠিগুলো আমারই লেখ। কিন্তু হত্যা তাকে 
আমি করিনি-_চিঠিতে তাকে সাবধান করে দিয়েছিলাম-_ 
সাবধান করে দিয়েছিলেন-- 
হ্যা করেছিলাম--কারণ ওকে সতি)-সত্যিই আমি ভালবাসতাম। 
যাকে ভালবাসি সে দিনের পর দিন আমার চোখের সামনে 
ধ্বংসের পথে এগিয়ে চলেছে--সেট। সইতে পারছিলাম না বলেই 
ওকে এ ভাবে চিঠি দিয়েছিলাম দারোগাঁবাবু, বলতে বলতে অলক্তর 
গলার স্বর যেন অশ্রুতে বুজে আসে। 
নিজেকে বুঝি একটু সামলে নিয়ে আবার বলে, কিন্তু সত্যি- 
সত্যিই যে শেষ পর্যন্ত ওকে এমন ভাবে নিষ্ঠুর মৃত্যু বরণ করতে হবে, 
বিশ্বাস করুন, স্বপ্নেও আমি ভাবিনি - 
অলক্তর চোখের কোল বেয়ে ছু'র্ফোটা অশ্রু গড়িসে পড়ল। 
ঠিক আছে আপনি বাইরে গিয়ে বস্ুন--গ্ীপবাবুকে পাঠিয়ে 
দিন-_- 


৯৫৭ 


॥ ১৮ ॥ 


প্রদীপ এলো! । 
রোগা পাতলা -_স্ুশ্রী চেহারা! প্রদীপের । 
কিরীটীই প্রশ্ন শুরু করে-_ 
আপনার সঙ্গে ত মায়াদেবীর যথেষ্ট পরিচয় ছিল প্রদীপবাবু 
তাই না! 
হ্যা__-প্রদীপ ম্বকঠে জবাব দেয়। 
আচ্ছ! আপনার কি মনে হয় ব্যাপারটা-_মানে কে মায়াদেবীকে 
হত্য। করতে পারে? 
বলতে পারবে না । 
কাউকে আপনি সন্দেহও করেন না? 
নী 
আচ্ছা অশোকবাবুর সঙ্গে আপনার হৃগ্যতা কেমন ? 
তিনি আমাকে যথেষ্ট স্নেহ করেন, তাকেও আমি শ্রদ্ধা করি। 
সত্যিকারের উচুদরের একজন অভিনেতা অশোকবাবু-__ 
আচ্ছা অশোকবাবুর সঙ্গে মায়াদেবীর যে হৃছ্যতা হয়েছিল সেটা 
আপনি কি ভাবে নিয়েছিলেন-__ 
ভাল লাগেনি ব্যাপারটা! আমার । 
কেন? 
কারণ আমি জানতাম অলক্ত তাকে ভালবাসে আর সেও অলক্তকে 
ভালবাসত-_কিস্ত হঠাৎ মাঝখানে অশোকবাবু এলেন_-সব যেন 
বিশ্রী ওলোট-পালোট হয়ে গেল বলে আমার তখন ধারণা হয়েছিল 
প্রথমে__কিস্ত পরে জানতে পেরেছিলাম যদিও অলক্তকে আমি সে 
কথ। বলা সত্বেও সে আমায় বিশ্বাস করেনি-_ 


১৫৮ 


কি কথা! 


অশোকবাবুর সঙ্গে সে মিশত বটে তবে-_মনে মনে অশোক- 
বাবুকে সত্যিই তেমন পছন্দ করতো না-_ 

কি বলচেন আপনি ! তাহলে তিনি অশৌকবাবুর সঙ্গে ওভাবে_ 

সেটাই বিস্ময় একটা-_-তবে আমার মনে হয়েছিল পরে-_ 

কি? 

অশোকবাবুর এমন একটা আকর্ষণী শক্তি ছিল যেটা হয়ত মায়ার 
মত ছুর্বলচিত্ত মেয়ে কাটিয়ে উঠতে পারছিল না 

শুধু কি তাই? 

»: মারো একটা কথ! আমার মনে হয়। 

কি? 

মায়ার প্রচণ্ড উচ্চাকাজ্ক্া ছিল মস্তবড় অভিনেত্রী হবে সে-_ প্রচুর 
নাম ডাক অর্থ-_যেটা! সে হয়ত ভেবোছল অশোকবাবুকে আকড়ে ধরে 
থাকতে পারলে একদিন তার ভাগ্যে জুটতেও পারে। সেই কারণেই 
অশোকবাবুর সঙ্গে হয়ত অত ঘনিষ্ঠত। সে করেছে__ 

কিরীটা মনোযোগ দিয়ে প্রদীপের কথাগুলে! -শানে। 

প্রদীপ একটু থেমে আবার বলে-__ 

অলক্ত মায়ার চরিত্রের এটাই জানত যে মায়। তার স্বার্থ সিদ্ধির 
জন্য অত্যন্ত নীচুতেও নেমে যেতে পারত। কিন্তু অলক্ত এখানেই 
মায়াকে চিনতে ভুল করেছিল বলে আমার মনে হয়। 

সবশেষে লাবণ্য এলো । 

লাবণ্য মেয়েটিই অভিনেত্রীদের শোব সময় ""'দের ঘরে থাকত ও 
তাদের সব কাজে সাহায্য কর্ত। 

লাবণ্যকে প্রশ্ন করল কিরাটী, আপনি সে রাত্রে কখন 
গিয়োছলেন? 

শে! শেষ হবার পর--লাবণ্য জবাব দেয়। 
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কতক্ষণ পরে 

মিনিট দশেক পরে। 

যাবার আগে মায়াদেবীর সঙ্গে দেখ! হয়ানি ? 

না--আমি বাইরে একটা কাজে গিয়েছিলাম- ফিরে এসে দেখি 
অন্তান্ত অভিনেত্রীরা চলে গিয়েছে-_মায়ার ঘর অন্ধকার। তাইতেই 
ভেবেছি মায়াও বুঝি চলে গিয়েছে । 

অন্ধকার ঘর দেখে আর এ ঘরে ঢোকেননি ? 

না। তবে-_ 

কি-_ 

সেদিন দারোগাবাবুকে আমি বলিনি- আমি যখন বের হয়ে 
যাই-__প্যাসেজে এই ঘরের দরজার সামনে একজন ঘোনটা দেওয়া 
ক্ীলোককে দাড়িয়ে থাকতে দেখেছিলাম-_- 

জিজ্ঞাসা করেন নি সে কে? 

না__একজন প্রৌট বিধবা মহিল! প্রায়ই আসেন অভিনেত্রীদের 
কাছে ভিক্ষা নিতে ভেবেছি বুঝি তিনিই-_ 

কে তিনি? 

শুনেছি এককালে তিনি নাকি স্টেজে অভিনয় করতেন-_ 

আপনি জানেন সৌরানবাবু কে সে? 

হ্যা মানদাস্ুন্দরী--সে আসতে প্রায়ই থিয়েটারে সাহায্যের 
স্পা 

কোথায় থাকেন তিনি জানেন ? 

জানি-_নেবুতলায় একট! খোলার বস্তিতে-_ 

তাকে এখুনি কি একবার গাড়ি পাঠিয়ে ডেকে আন 


যায়? 
চেষ্টা করে দেখতে পারি-_ 
তবে দেখুন একটু-আর ভাল কথা, ওদের সব আজকের মত 
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যেতে বলুন--কাল ত রবিবার থিয়েটার আছে--কাঁল সেকেণ্ড শোর 
পর আবার আমরা এখানে মিট করবো ওদের বলে দিন। 

বেশ। 

(সৌরীন কুণুর প্রেরিত লোক আধ ঘণ্টার মধ্যেই ফিরে এলে! । 

মানদাস্ুন্দরী আসতে পারেনি-_-সপ্তাহ ছুই ধরে অসুস্থ; 
একেবারে শয্যাশায়ী বললেও হয়। 

রাতও হয়েছিল। প্রায় সাড়ে এগারট|। 

কিরাঁটা শস্তু চাটুষ্যের দিকে চেয়ে বললে, চল ওঠা যাক-_ 

শন্ত চাটুষ্যে উঠে দাড়ালো । 

সৌর।ন কুণ্ডু মহাবীর সিংকে একটা! ট্যাক্সী ডেকে আনতে বলে 
তার জন্য । 

মহাবীর সং এগিয়ে যাচ্ছিল গেটের দিকে । লবিতে এক পাশে 
দাড়িয়ে কিরাঁটা হাতের সিগ্রেটটায় টান দিচ্ছিল, সে বাধ! দেয়, থাক্‌ 
মহাবার [সং ডাকতে হবে না, আপনি কোন দিকে যাবেন কুণ্্‌ 
মশাই-- 

মার্জাপুর ধ্রটের দিকে__ 

চলুন আমার গা(ডতে নামিয়ে দিয়ে যাবোখন-- 

না, না-মাবার আপনি কেন কষ্ট করবেন-_ 

কষ্ট আর কি এ পথেই ত আম যাবো । 

শস্তু বপে, তাহলে আমি চলি কিরাটা__ 

কিরাঁটী শ্তুকে দাড়াতে বলে নিজের হাত ঘড়িটার দিকে তাকাল 
__রাত তখন প্রায় পৌনে বারট]। 

কি যেন আপন মনেই ভাবল কিরীপ্ী-_তারপর মৃদছব ক. বললে, 
শন্ভু-__ 

কি? 

আমার মনে হয় আর দেরি করা উচিত হবে না 
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কি ব্যাপার? 

অলক্তবাবুর বাড়ি তুই চিনিস? 

চিনি না! তবে ঠিকান! জানি-_-পাতিপুকুরে থাকে-_ 

চল একবার সেখানে যাই-_ 

সেখানে কেন? 

সৌরীন কুণ্ডু বা শস্তু চাটুয্যে কেউ ঠিক বুঝে উঠতে পারে না অত 
রাত্রে হঠাৎ অলক্তর বাসায় যাবার এমন কি জরুরী প্রয়োজন বোধ 
করল কিরীটাী । 

কিন্তু কিরীটী আর কোন কথাই বলে না, এগিয়ে যায় সোজ। তার 
গাড়ির দিকে-_ 

অগত্য। ওর! জনে ওকে অনুসরণ করে গিয়ে গাড়িতে উঠে বসে। 

কিরীটী ছুইজন পুলিশকে থান! থেকে যাবার পথে তুলে নিতে 
ৰললে। শস্তুকে । 
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গ$ড়ি ছেডে দিল। 

কিরীটা ড্রাইভারকে গাড়ি পাতিপুকুরের দিকে চালাতে বললে! । 

শীতের মধ্য রাত-- স্তব্ধ, জনমনুষ্যহীন । 

মধ্যে মধ্যে কেবল ছ'একট। রিক্সা! টুং টাং করতে করতে মস্থর 
গতিতে চলেছে ব! ছু'একটা ট্যাক্সি ছুটে চলে যায়। 

ট্রাম অনেকক্ষণ বন্ধ হয়ে গিয়েছে । 

যাত্রীবাহী শুন্ত একট! বাঁস চলে গেল- বোধহয় গ্যারেজে । 

কিরীটী চুপচাপ বসে চুরোট টেনে যাচ্ছে__ওর। ছুজনে পাশে বসে 
আছে কিন্ত কারো! মুখেই কোন কথা নেই। 

শ্তু চাটুষো অবিশ্টি বুঝতে পারছিল বিশেষ একট! কারণেই এত 
রাত্রে চলেছে অলক্তর গুহে কিরীটা । 

থান থেকে ছু'জন পুলিশকে তুলে নেওয়া হয়েছিল। 

তবে কি শেষ পর্ধন্ত অলক্তই নাকি ! ৩।ই নিশীথে এ আয়োজন ! 
এই তড়িঘড়ি ! 

যাই হোক শেষ পরধন্ত পাতিপুকুরে পৌছে অত রাত্রে অলক্তর 
বাসা খুজে বের করতে একটু যেন কষ্টই হয়। 

এত রাত্রে কাউকে চোখেও পড়ছে না__কাউকে ঘুম থেকে ডেকে 
তোলাও যায় ন।। 

বিষম মুশকিলে পড়ে ওরা-__-এদিক ওদিক আঁপরিষ্টভাবে থুরতে 
থাকে । কিরীটীর হঠাৎ নজরে পড়ে রাক্ু'র এক পাশে একট। ট্যাক্সি 
দাড়িয়ে আছে। ট্যাক্সির আলোটা নেভানে! | 

তাহলেও ট্যাক্সির চালকের সীটে বসে কে যেন আবছ। অন্ধকারে 
বিড়ি ফুকছে। 


সেদিকে এগিয়ে গেল কিরীটী। 

সামনে এগোতেই ট্যাক্সির নম্বরট। চোখে পড়ল -নম্বরট1 পরিচিত 
কিরীটীর, সীতারামের ট্যাক্সি। 

সীতারাম হয়ত এদ্রিকেই থাকে বা! এদিকে কোন সওয়ারী নিয়ে 
এসে থাকবে, এদিকট। ওর চেনাজানাও হতে পারে--এ কথ ভেবেই 
এগিয়ে যায় কিরাটা--পথের আলে। এ জায়গায় তেমন আলোকিত 
করেনি। 

ভাড়। যাবে? প্রশ্ন করে কিরাটা। 

কে! রায় মশাই__ 

সীতারাম নাকি? 

হ্যা, আপনি--আপনার গাড়ি আনেন নি? 

তুমি সওয়[র। নিয়ে এসেছে! নাকি ! 

আর বলেন কেন--এক ঘণ্টার কাছাকাছি প্রায় বসে আছি-- 
অপেক্ষা করতে বলে সেই যে এখুনি আস।ছ বলে গেলেন__ 

তুমি কি এর আগে এ-পাড়ায় এসেছো ? 

অনেকবার, কেন বলুন ত? 

সাতের বি নম্বরট। কোথায় বলতে পারো ? 

সামনের এ গ(লর মধ্যে হবে-_ 

কিরাঁটী ওদের সকলের আগে গলির দিকে এতে এগুতে বলে, 
চল শস্তু। 

কিরাঁটা ওদের আগেই গলির দিকে এগিয়ে যায়। 

বেশানুর যেতে হলে। না-_খান সাত-আট বাড়ির পরেই দেখা 
গেল একট। পানের দোকান বন্ধ হচ্ছে। 

কিরাটী এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা করে দোকানদারকে, এখানে 
থিয়েটারে অভিনয় করে অলক্তবাবু কোথায় থাকে বলতে পারো 
ভাই? 
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এ ত সাতের ৰি-__এগিয়ে যান। লোকটা কথাটা! বলে দোকানের 
বাঁপ বন্ধ করতে ব্যস্ত হয়ে ওঠে। 

সাতের বি পাওয়া গেল। 

একট! ভাঙ্গা দোতল। বাড়ির একতলা'র একট ঘরে তখনে। আলো! 
জ্বলছিল __[করাটী উকি দিল রাস্তার দিকের জানাল! দিয়ে। 

একজন বুড়ো মত লোক বসে তামাক টানছিল। 

কিরীটী তাকেই জিজ্ঞাসা করে, এ বাড়িতে অলক্তবাবু থাকেন ? 

থাকেন, সিড়ি দিয়ে দোতলায় চলে যান-__স্লে বুড়ো তামাক 
টানতে লাগল। 

সিডি দিয়ে অন্ধকারে উঠতে উঠতে হঠাৎ একটা গে গে শব্দ 
কানে আসে কিরাটার। 

কিরীটীর ।পছনে পিছনে উঠছিল সিড়ি দিয়ে »স্তু চাটুষ্যে ও 
সৌরীন কুণ্ড। 

শস্তু চাটুষ্যে বুঝতে পারছিল না হঠাৎ কিরীটী এত রাত্রে অলক্তর 
সন্ধানে পাতিপুকুরে ছুটে এলো কেন! 

জিজ্ঞাসাও করেনি কারণ শস্তু চাটয্যে কিরীটিকে ভাল করেই 
চিনত-- প্রশ্ম করে এ সময় কিরীটার কাছ থেকে কিছুই জান 
যাবে না। 

গে। গৌ শব্দটা শুনেই কিরাটা তার চলার গতি বাড়িয়ে 
দিয়েছিল, প্রায় লাফিয়ে লাফিয়ে সিড়িগুলে৷ অতিক্রম করেছিল 
অন্বাকারে। 

শস্তু চাটুষ্যেও তার চলার গতি বাড়িয়ে দেয়। 

সিড়িগুলো। অতিক্রম করে সামনেই যে ঘরটা সবার আগে 
পড়লো তার দরজট। খোলাই ছিল এ" ভিতরে আলে! জপছিল। 

' সেই আলোতেই চোখে পড়ে সবার একই সময় ঘরের মেঝেতে 

ছুজন লোক ঝটা-পটি করছে-_-আর গেঁ। গো শব্দ ভচ্ছে। 
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কিরীটীই সবাঃ আগে এক লাফে গিয়ে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল 
এবং যার! ঝটাপটি করছিল তাদের উপরে গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল। 
একজন আর একজনের গলায় কি যেন একট পেঁচিয়ে তাঁর শ্বাস 
রোধ করে এনেছে তখন প্রায়। 
কিরীটী উপরের লোকটির ঘাড়ে প্রচণ্ড জোরে একট ঘুসি (বিয়ে 
দিতেই লোকটা টলে পড়ে-_সেই মুহুর্তে কিরীটী আর একট ঘুসি 
চালায় তাকে লক্ষ্য করে। 
দ্বিতীয় ঘুসিতে লোকটা এক পাশে টলে পড়ে যায়। 
কিরীটা সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় যে লোকটি তখনো মেঝেতে পড়েছিল 
তার সামনে গিয়ে তাড়াতাড়ি তার গল থেকে পেচান সিক্কের 
রুমালট। গোটা ছুই টান দিয়ে খুলে নেয়। 
লোকটি এলিয়ে পড়ে । 
শল্ভু চাটুষ্যে ও সৌরীন কুণ্ডু এতক্ষণে তার দিকে তাকিয়ে যেন 
চমকে উঠে__সে আর কেউ নয়__-অলক্ত। 
এদিকে ষে পর পর ছুটো৷ ঘুসি খেয়ে টলে পড়েছিল সে উঠে 
দাড়াবার চেষ্টা করতেই কিরীটী তার দ্রিকে ফিরে তাকিয়ে কঠোর 
গলায় বলে, উঠে াড়াও রূপলাল। 
রূপলাল ! 
সৌরীন কুণ্ডুর গল! দিয়ে বিশ্মিত একট। শব্ধ বের হয় মাত্র, একি 
সত্যিই ত বূপলাল ! 
শল্তু এ কুঁজো৷ থেকে জল নিয়ে অলক্তবাবুর চোখে মুখে দাও__ 
শলভূ চাটুষ্যের দিকে তাকিয়ে কিরীটী বলে। 
অলক্ত মেঝের উপর তখনো নেতিয়ে পড়ে আছে । 
রূপলাল একপাশে যেন পাথরের মত দ্াড়িয়েছিল। 
তার দিকে তাকাল কিরীটা, সৌরীনবাবু আমি জানতাম মায়া 
দেবীর হত্যার পিছনে যে আসল ব্রেণ সে আমার মুখ থেকে সব কথা 
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শোনবার পর আর এক মুহুর্তও দেরী করবে না -সবাগ্রে অলক্তবাবুকে 
পৃথিবী থেকে সরাবার তার প্রয়োজন হবেই-_ আমিও তাই আর দেরি 
করিনি--সঙ্গে সঙ্গেই শস্তুবাবুকে নিয়ে প্রস্তুত হয়েই এত রাত্রেই 
আমরা বেরিয়ে পড়েছিলাম । 

শস্তু চাটুয্যে তখনে। সম্পূর্ণ ব্যাপারটা ঠিক বুঝে উঠতে পারেনি__ 
সে' একবার কিরীটীর মুখের দিকে আর একবার রূপলালের মুখর 
দিকে তাকাতে থাকে । 
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|| ২০ ॥ 

চোখে মুখে কিছুক্ষণ জলের ছিটে দিতেই ধীরে ধীরে অলক্ত 
চোখ মেলে তাকায় কোন মতে। 

কিরীটী জিজ্ঞাসা করে এখন একটু সুস্থ বোধ করছেন কি 
অলক্তবাবু ! 

ই্যা__ 

অলক্ত উঠে বসে। গলায় হাত বুলাতে থাকে অলক্ত। 

যান__এঁ খাটের উপর গিয়ে শুয়ে পড়ন__আপনাব সবাগ্রে 
এখন একটু বিশ্রাম দরকার__ 

অলক্ত অদূরে দণ্ডায়মান রূপলালের দিকে চেয়ে বলে, এ 
শয়তানটা যে আমাকে খুন করতে এসেছে তা আমি বুঝতে পারিনি-_ 

বুঝতে পারা আপনার উচিত ছিল, কিরীটী বলে, আর এখন 
বুঝতে ত পারছেন মিথ্যে 115 না নিয়ে সব কথা আজ সন্ধ্যাবেলাই 
আপনার আমাকে জানানো! উচিৎ ছিল-_ 

আমি-_- 

আমার অনুমান যদি মিথ্যা না হত আপনি নিশ্চয় জানতে 
পেরেছিলেন কে টাকা খাইয়ে এ বূপলালকে মায়াদেবীকে হত্য। 
করার জন্য নিয়োগ করে--তাই নয় কি! 

অলক্ত চুপ করে থাকে। 

বলুন চুপ করে থাকবেন না-_ 

আমি ঠিক বুঝতে পারি নি! 

বুঝতে পারেন নি? 

না মানে অন্ধকারে লোকটা! যে কে তা ঠিক চিনতে পারিনি__ 

তখন না পারলেও পরে অনুমান করতে পেরেছিলেন নিশ্চয়ই-_ 
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ই্যা_ 

সে কথা তাহলে পুলিশকে জানাননি কেন? 

ভয়ে-_মুছ কণ্ঠে জবাব দেয় অলক্ত। 

কিরীটী এবার শস্তু চাটফ্যর দিকে ফিরে তাকিয়ে বললে, আর 
দ্বেবী করো ন শস্তু, রূপলালের হাতে হাতকড়া লাগাও, উনি সাধারণ 
বাক্তি নন- জেল পলাতক এক দুর্ধর্ষ খুনে আসামী-_ 

বলকি! 

হাওর আসল নাম ছেদীলাল মাহাতো। পুলিশের খাতায় 
ওর ফটো৷ আছে-_তবে চেহারার একটু পরিবর্তন আছে। ফটোতে 
আছে মাথায় ছোট ছোট কদম ছাট চুল আর এখন তেল চকৃচকে 
ঢেউ খেলান তেরীর বাহার-_- 

শন্তু অর দেরী করে না। 

নিজেই এগিয়ে গিয়ে ছেদীলাল মাহাতোর হাতে হাতকড়া পরিয়ে 
দেয়। তারপর !করীটার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে, ওকে তুমি 
চিনলে কি করে কিরীটী ? 

ছেদীর মনে নেই--বছর আড়াই আগে ও যখন বিচারাধীন 
ফাসীর আসামী--তখন ওকে আমা; এলাহাবাদের ইন্সপেকটার বন্ধু 
শিউশরণের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে তারই ওখানে মানে থানায় 
একবার দেখেছিলাম। ও জান্ত না এবার যে মুখ আমি দেখি 
বড় একটা ভুলি না-আর সেটাই হয়েছে ওর চরমতম ছূর্ভাগ্যের 
কারণ--একট কেসে কিরীটী বলে, অনেকদিন আগে দেখলেও আজ 
সন্ধ্যায় সাজ ঘরে ওকে দেখেই আমি তাই হঠাৎ যেন চমকে 
উঠেছিলাম । কিন্তু প্রথমটায় ঠিক ধরতে ”1ণর নি--পরে চিন্তা 
করতে গিয়ে সব পরিষ্কার হয়ে যায় -সব মনে পড়ে যায় -. 

রূপলালই - মানে এ ছেদীলালই তাহলে-__ 

ঈ্যা-কিরীটী শস্তু চাটুষ্যের কথাটা! সমাপ্ত করে, মায়াদেবীকে 
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সে রাত্রে এ সিক্ষের রুমালটার সাহায্যেই গল! পেঁচিয়ে শ্বাস রোধ 
করে হত্যা করেছিল। 

কিন্তু কেন? 

কেন আবার ! টাকার লোভে। 

কিন্ত কে! কে এমন কাজ করলো ! সৌরীন কুণডুই এবারে প্রশ্ন 
করে। 

এ রূপলালকেই জিজ্ঞাসা করুন না। কিরীটা জবাব দেয়। 

কিন্ত বূপলালের কাছ থেকে কোন কিছুই জান গেল ন। 
লোকট। মুখ খুললো ন৷। 

শস্তু চাটুয্ে অনেক শাসালো কিন্ত রপলাল যেন একেবারে বোবা ! 

মুখে শব্দটি নেই। 

কিরীটা বলে, ব্যস্ত হয়ো না শস্ত _আসল ব্যক্তিটি, অর্থাৎ 
এ খেলায় রঙের গোলামটিকে আশা করছি আজ রাত্রেই ধরতে 
পারবো । কিন্তু আর দেরি নয়_-চল এখুনি আমাদের যেতে হবে । 

কোথায় ? 

বেশী দূর নয়। এই কাছেই-_ 

হাতকড়া-বদ্ধ বূপলালকে পুলিশের প্রহরায় একটা জীপে করে 
থানায় পাঠিয়ে দিয়ে দুজন কনেস্টবলের সঙ্গে কিরীটীর গাড়িতে 
সবাই উঠে বমল। 

কিরাটী নিজেই ড্রাইভ করছিল । 

গাড়িতে স্টার্ট দিতে শস্তু প্রশ্ন করে, এবারে কোন্‌ দিকে ॥ 

কিরীটী ড্রাইভ করতে করতে মৃ গলায় বলে, অশোকবাবুকে 
আমাদের একটু প্রয়োজন-_ 

অশোক ! 

হ্যা কুণ্ুমশীই, আজকের রাত্রের শেষ কাজটুকু আমাদের 
অশোকবাবুর সামনেই সম্পন্ন করতে হবে-_ 
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কিন্তু এখন কি তাকে তার ক্ষ্যাট পাওয়া যাবে? সৌরীন কু 
বলে। | 

চলুন দেখা যাক। হয়ত পাওয়াও যেতে পারে। 

গেলেও সে যে এখন কি অবস্থায় আছে 1 

কিআর! মদের বোতল নিয়ে বসে আছেন তাই ত! 

ই্যা-_ 


অশোকের ফ্ল্যাটের সামনে পৌছে একে একে সকলে গাড়ি থেকে 
নামল। 

সৌরীন কুণ্ই সকলকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যায় । 

পাঁচতল। বাড়ি- ফ্ল্যাট সিসটেম্‌। 

অনেক রাত হয়ে গিয়েছিল-_ ফ্ল্যাটের বাসিন্দারা সবাই তখন 
ঘুমাচ্ছে। 

বারোয়ারী ফ্ল্যাটের মেইন গেট খোলাই থাকে- রাত্রি 
দিন। 

দরোয়ান একজন থাকে বটে তবে সে এঁ নামেই। সেও তখন 
খাটিয়ায় শুয়ে নাসিকাগঞ্জন করছিল ' 

সিঁড়িতে আলো ছিল। 

সকলে সিড়ি দিয়ে দোতলায় উঠে যায় সৌরীন কুণ্ডুর পিছনে 
পিছনে । 

পাঁচ নম্বর ফ্লাটে সামনে এসে সৌরীন কুণ্ডু দাড়াল। 

দরজার গায়ে গ্ল্যাষ্টিক্‌ প্লেটে অশোকের নাম চোখে পড়ে । 

বদ্ধ দরজার গায়ে কিরাটাই নকৃ করলো 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব এলো ভিত থেকে, কে ? 

কিরীটা সৌরীন কুণ্ডুকে ইংগীত করে- সৌরীন কুণুই সাড়া দেয়, 
অশোক ! দরজাটা খোল-_আমি সৌরীন__ 
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একটু পরেই দরজা খুলে গেল- মুখ বাড়াল অশোক খোল! দরজ। 
পথে। 

কি ব্যাপার সৌরীন! এত রাত্রে__ 

কিন্তু কথাটা! শেষ হয় না, অশোক হঠাৎ চুপ করে যায়-_-দরজার 
সামনে কিরীটী ও শস্তু চাটুয্যেকে দেখে। 

কেমন যেন বিহ্বল দৃষ্টিতে অশোক ওদের দিকে তাকিয়ে থাকে। 

ভিতরে আসতে পারি অশোকবাবু? কিরীটী জিজ্ঞাসা করে। 

অশোক তার বিহবল ভাবটা ততক্ষণে সামলে উঠেছে । বলে, কি 
ব্যাপার কিরীটাবাবু! এত রাত্রে1-_- 

একট কথা ছিল আপনার সঙ্গে _ 

কি কথা? 

ভিতরে চলুন বলছি - 

অশোক যেন মুহ্র্তকাল ইত:স্তত করে তারপরই দরজ। থকে সরে 
ঈাড়িয়ে বলে, আসুন 

সকলে ঘরের মধ্যে ঢোকে একে একে। 


॥২১॥ 

মাঝারী আকারের ঘর। 

এটাই শোবার ঘর__ 

দামী আসবাব-পত্র রয়েছে ঘরের মধ্যে তবে সব কিছুই যেন 
বিশুংখল- এলোমেলো | 

এক পাশে একট সোফার উপর একট] ছোট স্ুটকেশ খোলা-_. 
পাশে কিছু জাম কাপড়-_মনে হলো বোধহয় এ স্থুটকেশে জাম। 
কাপ৬ঙ শে।ছান হচ্ছিল । কারেক সে দিকে দৃষ্টিপাত করে কিরীটী 
অশোকের মুখের দ্রিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে, কি ব্যাপার-_স্ুটকেশ 
গোছাচ্ছিলেন মনে হচ্ছে_কোথায়ও যাবেন বুঝি ? 

হা__কাল সকালে কলক!তার বাইরে যাচ্ছি, মৃহ্ু গলায় জবাব 
দেয় অশোক । 

বাইরে_কোথায় ? মাদ্রাজ 

চমকে তাকায় কিরীটীর কগায ওর মুখে" দিকে সঙ্গে সঙ্গে 
অশোক । 

কির!টী যেন সেট। লক্ষ্যই করেনি এমনি ভঙ্গীতে বলে, কিন্তু 
আপনি বোধহয় জানেন না_অবিনাশলিঙ্গম কালকের ভোরের 
প্লেনেই কলকাতায় এসে পৌচাচ্ছেন। 

অবিনাশলিজম । 

হ্য।--তার সঙ্গেই ত দেখা করতে যাচ্ছি” মাদ্রাজ ? 

কে বললে আপনাকে? তাছাড়া মাদ্রাজ ".মাটেই আমি 
যাচ্ছিলাম ন।। 

আমি জার্ন। আপনি মাদ্রাজই যাচ্ছিলেন। 

ঠিক জানেন? আপনি দেখচি মশাই সবজ্ঞ-_- 
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সর্যজ্ঞ কি না জানিনা_-তবে অশোকবাবুঃ একটু থেমে কিরীটা 
শীস্ত গলায় বলে, আপনি কিরীটী রায় নামটাই হয়ত কেবল শুনেছেন 
তার সঠিক পরিচয়টা হয়ত আপনার জানা নেই নচেৎ আপনি বুঝতেন 
আপনার আজকের সন্ধ্যায় তার সঙ্গে কথাবার্ত। হবার পর-_ আপনার 
পরবর্তী প্ল্যানট] কি হবে বা হতে পারে সেটা সে অনুমান করে নেবে 
এবং সেই ভাবেই সে কাজ করবে-_ 

তাহলে এখানে এ সময়ে আসাট। আপনার প্ল্যান মত? 

তাই-_ 

অর্থাৎ 

এখনে। বুঝতে পারছেন না! কিছু ? 

না--.. 

তাহলে শ্রন্ুন-_-রূপলাল 32050955101 হতে পারে নি- 

রূপলাল ! 

হ্যা এবং 176 1085 70821 08218106160. 178170০0--সে এখন 
হাজতে এবং আপনার প্লানের একট। অংশ ভেস্তে গিয়েছে-- 

তাই বুঝি ! 

হ্যা অশোকবাবু- আপনি নিঃসন্দেহে একজন বড় অভিনেতা-_ 
তাহলেও বলবো! অভিনয়টা আমার সঙ্গে করবার চেষ্টা না করলে 
বুদ্ধিরই পরিচয় দেবেন কারণ সেটা! কোন কাজেই লাগবে না। 
শুমুন- আমর! প্রস্তুত হয়েই এসেছি । 

এসব কি ব্যাপার সৌরীন! মনে হচ্ছে তুমিও এর মধ্যে 
আছো 

সেও ত আপনিই ওকে বাধ্য করেছেন অশোকবাবু-_কিরাটীই 
বলে। 

দেখুন মশাই, এই রাত ছুপুরে আপনাদের এভাবে একজন 
ভক্রলোকের শোবার ঘরে হামল! করবার অর্থট1 ঠিক এখনেো। আমি 
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বুঝছি না-_তবে বুঝি ন! বুঝি-_আপনাদের সকলকে এই মুহুর্তে এখর 
থেকে চলে যেতে বলছি। 

অশোকের গলায় রীতিমত উদ্মা ফুটে ওঠে। 

, যেতে আমরা রাজী আছি অবিশ্ঠি যদি আপনি আমাদের সঙ্গে 

৬৬186 30 9০9০, 10621) ? 

চাকার করে ওঠে সহস। অশোক। 

কিরাটা ফিরে তাকাল শম্ভু চাটুষ্যের দিকে, শস্তু_এই 
অশোকবাবুই হচ্ছেন শকুন্তল। দেবার হত্যাকারী--আর এরই নির্দেশে 
টাক খেঞে পপলাল মায়াদেবাকে গ্রীণরুমে সিক্কের রুমাল গলায় 
পেঁচিয়ে শ্বাসরোধ করে হতা। করে এবং-- 

4৯16 500. 0094 ? 

আবার চিৎকার করে ওঠে অশোক । 

ম্যাড যদি কেউ এঘরে এই মুহুর্তে থাকে ৩--কিরীটী বলে, সে 
আপনিই 

১1) 901 ৮7111 ০এ, ? 

গজন করে ওঠে আবাব অশোক। 

[চৎকার করে সব কছু অস্বীকার করবার চেষ্টা করলেই যা সত্য 
_-যা ঘটেছে__তা। মিথ্যে হঞ্জে যাবে ন। অশোকবাবু, তা হবে না। 
আমি প্রস্তুত হয়েই এসেছি। শল্ভৃ-_207250 12110, 

শল্তু এগিয়ে যাবার চেষ্টা করে-_কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে ছু পা৷ পেছিয়ে 
অশোক পকেট “থকে একটা পিস্তল বের কা গর্জন করে ওঠে, 
খবরদার এক পা কেউ এগুবেন ত মাথার খুলি উড়িয়ে দেবো-_হাত 
তুলুন সবাই-_ 

সহসা৷ যেন সম্পুণ এক বিপরীত পরিস্থিতি ! 

সবাই নিবাক-_হতচকিত। 
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সহস! কিরীটী হেসে ওঠে, অশোকবাবু, আপনি কি আমাকে এতই 
বৌকা মনে করেন যে- আপনার পিস্তলের কথাটা আমি বেমালুম 
ভুলে যাবো_-অনেক আগেই ওর ব্যবস্থা আমি করে রেখেছি--ওর 
ম্যাগাজিনের চেম্বারে একটি গুলিও আর নেই সব আগে থাকতেই 
আমি বের করে নিয়েছি-_ 

হঠাৎ যেন কেমন থতমত খেয়ে যায় অশোক আর ঠিক সেই 
মুহূর্তে চকিতে বাঘের মত ঝাঁপিয়ে পড়ে কিরীটা অশোকের হাত 
থেকে পিস্তলট! ছিনিয়ে নেয়। 

হ্যা-__এবার শান্ত স্থবোধ বালকের মত আমাদের থানাব ও. সি- 
কে তার কর্তব্য করতো দন- শল্তু ! ৪০১৮ 110- লৌহ বলগ 
ছুটে! এবার পরিয়ে দাও। শন্তু চাটুয্যে আর দোব করে ন।_-দরজার 
গোড়ায় কনেস্মৰলটিকে ইংগীত করতেই সে এসে অণোকের হাতে 
হ।তকড়া পরিয়ে দেয়। 

অভিনয় আমরাও করতে পাৰি অশোকবাবু দেখলেন ত ! 1করাটা 
হেসে বলে, অনেক ঝড় অভিনেতা আপান অশোকবাবু- মঞ্চে নান! 
ভূমিকায় শুনেছি আঁভনয় করেছেন__কখনো কোন কয়েদীর 
ভূমিকাতেও হয়ত আভনয় কবেছেন -কিন্ত আজকের আমাদের 
অভিনয়টা নিশ্চয়ই আপনার খুব প্রাণবন্ত মনে হচ্ছে যথেষ্ট (1211 
অনুভব করছেন__ 

আগুন-ঝর! দৃষ্টিতে অশোক তাকায় কিরাটীর ষুখের দিকে একবার 
তারপরই তার দৃষ্টি ঘুরিয়ে নেয়। 

আর আজকের এই অভিনয়ের দৃশ্যটা কাল যখন সংবাদপত্রের 
পৃষ্ঠায় ছবিসহ প্রকাশিত হবে-_ভাবুন ত কত বড় একটা 5810115- 
হবে দর্শকবৃন্দের কাছে যদিও সে সময় তাদের মুখের চেহারাটা আপনি 
দেখতে পাবেন না। কিরাঁটী বলে। 

অশোক নীরব । 
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এ্রকটি শবও তার মুখ দিয়ে বের হয় না। 

অদূরে একটি চমতকার জাপানী ওয়াল রক দেওয়ালে বসানো! 
ছিল- সেই ব্লকে ঢং ঢং করে রাত চারট! ঘোষণা করল । 

কিরীটা বলে, শস্তু ! রাত ত শেষ হয়ে এলো প্রায়--তুমি তোমার 
আসামীকে নিয়ে যাও আর আমরাও বাড়ী যাই-_ 

সৌরীন কুণ্ডও এতক্ষণ যেন পাথরের মত স্তব্ধ অনড় হয়ে 
ঈাড়িয়েছিল । 

ব্যাপারটা তার কাছে শুধু আকম্মিকই নয় কল্পনারও অতীত 
ছিল বোধহয়। 

চনুন শৌরীনবাবু । 

চলুন। 


পরের দিন থানায় বসে কিরীটী বলছিল- শস্তু চাটুয্যে ও সৌরীন 
কুণ্তুর সঙ্গে গত রাত্রের ব্যাপারটাই সন্ধ্যার দিকে আলোচনা প্রসঙ্গে, 
ঘটনাচক্রে শকুস্তলার হত্যার ব্যাপারটা ইনভেসটিগেট করতে করতে 
আমি অশোকের সন্ধানে শল্তুর ওখানে ন' “গলে সেদিন সন্ধ্যায় হয়ত 
ব্যাপারটার শেষ পর্ধস্ত একটা মীমাংসাই হতো না_ 

সৌরীন কুণ্ডু জিজ্ঞাসা করে, কিন্ত অশোককে আপনি সন্দেছ 
করলেন কি করে? 

ছুটি কারণে, কিরীটী বলে, ওর প্রতি আমার সন্দেহ জাগে-_ 
প্রথমতঃ মায়ার সঙ্গে ওর রীতিমত ঘনিষ্ঠতার ব্যাপারটা! যেট! 
আপনাদের কাছ থেকেই জেনেছিলাম-_দ্বিতীয়ত্" তার সে রাত্রে 
স্থুটিং ক্যানসেল্‌ হয়ে যাওয়ার ব্যাপাবটা, যে উনি বরাঁবব নিজের 
আত্মরক্ষার জন্ত চমৎকার ভাবে একট। ৪101-র স্থষ্টি করেছিলেন । 

কিরকম? শু শুধায়। 

প্রথমতঃ উনি যে প্রকৃতির লোক তাতে করে সে রাত্রে সুটিং 
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ক্যানসেল্‌ হওয়ায়--সেটা উনি আগে থাকতে জানতে নিশ্চয়ই 
পেরেছিলেন তাই থিয়েটার থেকে বের হয়ে কোন বিশেষ জায়গায় বা 
কোন স্ত্রীলোকের কাছে যদি যেতেনই সেটা বলবার গর কোন বাধা 
থাকবার কথা নয়-_তবু উনি বলতে চাননি । একাস্ত ব্যক্তিগত বলে 
এড়িয়ে গিয়েছেন এবং এড়িয়ে যাচ্ছিলেন বলেই মনে আমার প্রশ্থ 
জাগে কোথায় তবে তিনি ছিলেন শো ভাঙ্গবার পর রাত্রি 
আড়াইট1 পর্যন্ত কি করেছিলেন! কেনই বা বলতে চাইছেন না সে 
কথাটা! 

কিরীটী একটু থেমে বলে, কিন্ত প্রশ্মই জেগেছিল মনে__কোন 
সলুশন্‌ যেন খুঁজে পাচ্ছিলাম না। পেলাম অলক্তবাবু ও প্রদীপবাবুর 
কথায়। 

কোন কথায় তাদের? শস্তু চাটুয্যে প্রশ্ন করে। 

মায়াদেবীর একটা উচ্চ আকাজ্ষা ছিল বরাবরই সে কারণেই 
হয়ত সে অশোৌককে ভর করে নিজের ইচ্ছ! পুরণ করতে চেয়েছিল 
এমন কি সে কারণে সে নিজের দেহটা পর্যস্ত অশোকের হাতে তুলে 
দিয়েছিল__হয়ত অবিশ্যি এট সম্পূর্ণই আমার অনুমান, মায়াদেবী 
যখন তার স্বার্থের খাতিরে আরো নিবিড় করে অশোককে আকড়ে 
ধরতে চায় এবং যার ফলে হয়ত বেচারী শকুস্তলার মতই অস্তঃন্বত্তা হয় 
ভখন অশোক হয়ত মরীয়া৷ হয়েই তার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার অন্য 
শেষ পর্যস্ত তাকে ছুনিয়া থেকে সরিয়ে দেবার প্ল্যান করে রূপলালকে 
উাক। দিয়ে হাত করে-_ 

মায় ৬৪5 01:2612121 1 সৌরীন কু প্রশ্ন করে। 

কিরীটী বলে, হ্যা-_পোষ্টমর্টম্‌ রিপোর্টে তাই বলেছে-_ 

কিন্তু-_ . 

একট। কথ! ভুলে যেও ন৷ শস্তু! অশোকের মত লোকের সাধ 
মিটে গেলে অযথা ঝামেলা বহে বেড়াবার আর ইচ্ছা কোনদিনই 


১ শঁ্৮ 


'থাকে না। যাহোক যা বলছিলাম--তাহলেও সে নিজের হাতে 
কাজট। করতে চায়নি হয়ত! অতি সহজেই সন্দেহটা তার উপরেই 
এসে পড়বে বলে। অথচ মায়াকে সরান দরকার-_অমন্যোপায় হয়েই 
তখন রূপলালের সাহায্য তাকে নিতে হয়েছিল হয়ত । 

' কিন্তু রূপলালের হাতে কাজের ভারট৷ তুলে দিলেও পুরোপুরি 
তাঁকে বিশ্বাস করতে পারেনি অশোক তাই অকুস্থানের আশে পাশেই 
কাজটা যখন সম্পন্ন হয় তাকে উপস্থিত থাকতে হয়েছিল-- 

তাহলে তুমি বলতে চাও কিরীটা__ 

হ্যা, শম্ভু, হত্যার সময় অশোক অবুস্থানের আশে পাশেই 
কোখ।যও ছিল, এস আদে সে-রাত্রে কাজ শেষ ন! হওয়। পর্যস্ত মঞ্চ 
ছেড়ে যায়নি এবং যে এক নারীর উপস্থিতি যাঁকে লাবণ্য প্যাসেজে 
দেখেছিল সম্ভবতঃ সেই আমাদের অশোক-- 

বল কি! 

অন্তত তাই আমার অনুমান! কিন্ত গলাটা শুকিয়ে উঠেছে 
একটু চায়ের ব্যবস্থা কর শস্তু। 


১৭৪ 


২২ ॥ 


শস্ভু তাড়াতাড়ি একজনকে ডেকে তিন কাপ চায়ের কথা৷ বলে, 
দেয়। একটু পরেই চা এলো । 

চা পানের পর কিরীটি আবার শুরু করে। 

এখন কথা হচ্ছে রূপলালকে সন্দেহ করলাম আমি কেন! বূপ- 
লালকে প্রথম দেখেই আমি চমকে উঠেছিলাম । মাথার চুলের বাহার 
পান্টে দিলেও তার চোখ নাক ও থুতনী চোয়ালের কাটিংটা সে 
বদলাতে পারেনি আর সেটা কারো পক্ষে সম্ভবও নয়। প্রত্যেক 
মানুষেরই মুখের কাটিং বা ডৌলের একটি বিশেষত্ব থাকে নিজের 
নিজের । ছেদীলাল বা রূপলালেরও তা আছে-_বহু ক্ষেত্রেই এ 
সুখের গঠন ও চেহারা মানুষের ভেতরটাকে প্রতিফলিত করে এবং 
দেখতে জানলে তা চোখে পড়ে । 

সৌরীন কুণ্ডু এ সময় বলে, কিন্তু গত ছু'বছরে রূপলাল যে এত 
বড় একটা ক্রিমিন্তাল হতে পারে আমার কখনো তা মনে 
হয়নি। 

রূপলাল গ্রেজে অভিনয় না৷ করলেও তার ভিতরে একটা অভিনয় 
প্রতিভা ছিল সৌরীনবাবু-আর সেই অভিনয়ের দ্বারাই সে 
আপনাদের সকলকে প্রতারিত করেছে । অশোক হয়ত কোন ক্রমে 
রূপলালের আসল পরিচয়টা জানতে পেরেছিল--নিজের মনের 
আয়নাতেই রূপলালকে প্রতিফলিত করে। তারপর সে হয়ত আরো 
রূপলাল সম্পর্কে খোজ খবর করে রূপলালের সত্য পরিচয়টা কিছু 
কিছু জানতে পাঁরে_ 

কিন্তু রূপলালই যে হত্যাকারী বুঝলেন কি করে রায় মশাই? 

সৌরীন কুণ্ডু আবার প্রশ্ন করে। 


১৮০ 


কিরাটা বলে, ভেবে দেখুন সমগ্র ঘটনাটা । মায়াকে তার সাজ- 
ঘরেই হত্যা করা হয়েছে এবং হত্যাকারী আগে থাকতেই প্রস্তুত হয়ে 
সাজ-ঘরের মধ্যে মায়াদেবীর প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষায় ছিল। সেট! 
কার পক্ষে সম্ভব-_-একমাত্র এ থিয়েটারেরই কারো বিশেষ করে 
যাদের এ সাজঘরে গতায়াতের সুবিধা ছিল তাদেরই পক্ষে সম্ভব। 
রূপলালের হাতেই ছিল মঞ্চের সব দেখাশুনা কর! ও চাবী দেওয়ার 
ভার। সেই যেত সবার শেষে মঞ্চ থেকে ঘরে ঘরে সব চাবী দিয়ে । 

কিন্তু মায়া রূপলালকে ঘরে দেখে এ সময়-_ 

চেঁচায়নি বা কিছু বলারও সুবিধা পায়নি-_কিরীটা সৌরীন 
কৃুকে থামিয়ে দিয়ে বলে, তার আগেই অতফ্িতে রূপলাল তার 
বলিষ্ঠ হাতে মায়াদেবীর মুখ বন্ধ করে গলায় রুমাল পেঁচিয়ে তাকে 
হত্যা করে আলোটা নিভিয়ে দেয় সাজ-ঘরের বা সাজ-ঘরের আলো! 
হয়ত আগেই নিভিয়ে রেখোছিল এবং অন্ধকারেই সব কিছু করেছিল-_- 

তারপর ? 

তারপর ত খুব সোজা--অন্ধকার ঘর দেখে লাবণ্য মায়া চলে 
গিয়েছে ভেবে চলে যায়_-এবং রূপলাল সেই সময় হয়ত সাজ-ঘর 
থেকে বের হয়ে আসে এবং ঘটনাট। সম্ভবতঃ রাত নয়ট। চল্লিশ থেকে 
“পঁয়তাল্লিশের মধ্যে কোন এক সময় ঘটে-_ 

আচ্ছ। শকুস্তলাদেবীকে অশোক হত্যা করেছিল কেন? 

সম্ভবতঃ শকুস্তলা অশোককে ছাড়তে চায়নি বলে অথচ শকুস্তলার 
সাধ তখন অশোকবাবুর মিটে গিয়েছিল-_ 

তাই বলে হত্যা-_ 

কারণ সেখানেও ব্যাপারটা চরমে উঠেছিল । 

কি রকম! 

অবিনাশলিঙ্গম শকুস্তলার স্বামী মধ্যে মধ্যে ট্যুরে যত। আর 
সেই সময়ই অশোক শকুস্তলার ফ্ল্যাটে যেতো, শকুস্তল! হয়ত ঘখন 


১৮১ 


দেখলে অশোঁককে ধরে রাখতে পারবে না আর তখনই তাকে ভার 
ম! হবার সংবাদ দিয়ে ভয় দেখায়_-তৰে আমার ধারণা-_অশৌকবাবু. 
যাই বলুক- অবিনাশলিঙ্গম ষে পুরুষত্বহীনতায় ভূগছিল সে কথাটা 
পুরোপুরি না জানলেও একট। অনুমান করতে পেরেছিল তাই শেষ 
পর্যন্ত মরীয়া হয়েই অশোকবাবু তার পথের কাটা শকুস্তলা দেবীকে 
ইহলোক থেকে সরিয়ে দেয়__কিন্ত তখন সে কল্পনা করতে পারেনি-_ 
অবিনাশলিঙ্গমের দিক থেকে একটা উপ্টো৷ চাপ আসতে পারে-_ 

উল্টো চাপ! সৌরীন কুণু প্রশ্ন করে। 

হ্যা__তা ছাড়। আর কি! অবিনাশলিঙ্গম অশোকের সঙ্গে তার 
জীর হৃগ্ঠতার ব্যাপারটা! জানত না যে এমন নয় এরং জেনেশুনেও সে 
চুপ করেই ছিল কতকটা অনন্তোপায় হয়েই-_কিস্ত সে জানতে 
' পারেনি শকুস্তল। মা হতে চলেছে- ময়না তদস্তে সেই রহস্ত প্রকাশ 
হবার পরই তার সন্দেহ গিয়ে পড়ে অশোকের 'পরে । সে তাকে চাপ 
দেয় ভয় দেখায়। অনন্তোপায় অশোক তখন অবিনাশের মুখ টাকা: 
দিয়ে বন্ধ করে কিন্তু তার বোঝা উচিৎ ছিল ব্ল্যাক মেলিং একবার শুরু 
হলে তার আর শেষ"হয় না বরং ক্রমশঃ সেটা চক্রবৃদ্ধিহারে বেড়েই 
চলতে থাকে- আর হয়েছিলও তাই-_ 

একটু হেসে কিরীটা বলে, হয়ত অবিনাশলিঙ্গমের ব্যাপারটা 
“অশোক ইতিমধ্যে চুকিয়েই ফেলত যদি না মায়াদেবীর সঙ্গে সে 
ইতিমধ্যে জড়িয়ে পড়ত। ফলে তাকে মায়াকে শেষ পর্যস্ত সরাতে 
হলো আর নিজেও এ সঙ্গে উদঘাটিত হয়ে গেল। পাপ এমনি জিনিষ 
সৌরীনবাবু যে তা চাপা ত থাকেই না বরং চাপা দেবার চেষ্টা করলে: 
আরে! পাপের সঙ্গে জড়িয়ে পড়তে হয়। 

কিরীটী থামল। 

কিন্ত রাত অনেক হলো।-_-এবারে আমি উঠবে!!কিরীটা উঠে ধাড়ায়।, 

বাইরে রাত তখন বিম্‌ ঝিম্‌ করছে। 

দমাণ্ড 


